书城文学胡适选集:文学与哲学
1231400000034

第34章 元稹 白居易(4)

牛吒吒,田确确,旱块敲牛蹄趵趵,种得官仓珠颗谷。六十年来兵蔟蔟,月月食粮车辘辘。一日官军收海服,驱牛驾车食牛肉。归来收得牛两角,重铸锄犁作斤。姑舂妇担去输官,输官不足归卖屋。愿官早胜仇早覆,农死有儿牛有犊,誓不遣官军粮不足!

遣悲怀三首 (元稹哀悼亡妻之诗有一卷之多)

谢公最小偏怜女,嫁与黔娄百事乖。顾我无衣搜画箧,泥他沽酒拔金钗。野蔬充膳甘长藿,落叶添薪仰古槐。今日俸钱过十万,与君营奠复营斋。

昔日戏言身后意,今朝皆到眼前来。衣裳已施行看尽,针线犹存未忍开。尚想旧情怜婢仆,也曾因梦送钱财。诚知此恨人人有,贫贱夫妻百事哀。

闲坐悲君亦自悲,百年都是几多时。邓攸无子寻知命,潘岳悼亡犹费词。同穴窅冥何所望?他生缘会更难期!唯将终夜长开眼,报答平生未展眉。

听庾及之弹乌夜啼引 (也是追忆亡妻之作)

君弹《乌夜啼》,我传乐府解古题。良人在狱妻在闺,官家欲赦乌报妻。乌前再拜泪如雨,乌作哀声妻暗语。后人写出《乌啼引》,吴调哀弦声楚楚。四五年前作拾遗,谏书不密丞相知。谪官诏下吏驱遣,身作囚拘妻在远。归来相见泪如珠,唯说闲宵长拜乌;君来到舍是乌力,妆点乌盘邀女巫。今君为我千万弹,乌啼啄啄歌澜澜。感君此曲有深意,昨日乌啼桐叶坠。当时为我赛乌人,死葬咸阳原上地。(此诗在元氏集中可算是最上品。参看上章引张籍的《乌夜啼》)

过东都别乐天二首

(乐天在洛,太和中,稹拜左丞,自越过洛,以二诗别乐天。未几,死于鄂。乐天哭之曰:“始以诗交终以诗诀,兹笔相绝,其今日乎?”)

君应怪我留连久,我欲与君辞别难。

白头徒侣渐稀少,明日恐君无此欢。

自识君来三度别,这回白尽老髭须。

恋君不去君须会,知得后回相见无?

(元白两人终身相爱,他们往还的诗最多至性至情的话。举此两章作例。)

白居易的诗,我们且依他自己的分类,每一类选几篇作例。第一类是讽谕诗:

宿紫阁山北村

晨游紫阁峰,暮宿山下村。村老见余喜,为余开一尊。举杯未及饮,暴卒来入门,紫衣挟刀斧,草草十余人,夺我席上酒,掣我盘中飧。主人退后立,敛手反如宾。中庭有奇树,种来三十春,主人惜不得,持斧断其根。口称采造家,身属神策军。主人慎勿语:中尉正承恩。

买花 (《秦中吟》之一)

帝城春欲暮,喧喧车马度。共道牡丹时,相随买花去。

贵贱无常价,酬直看花数。灼灼百朵红,戋戋五束素。

上张幄幕庇,旁织巴篱护。水洒复泥封,移来色如故。

家家习为俗,人人迷不悟。有一田舍翁,偶来买花处,

低头独长叹,此叹无人喻:一丛深色花,十户中人赋。

上阳白发人 怨旷也 (新乐府)

上阳人,红颜暗老白发新。绿衣监使守宫门,一闭上阳多少春?玄宗末岁初选入,入时十六今六十。同时采择百余人,零落年深残此身。忆昔吞悲别亲族,扶入车中不教哭。皆云入内便承恩,脸似芙蓉胸似玉。未容君王得见面,已被杨妃遥侧目,妒令潜配上阳宫,一生遂向空房宿。宿空房,秋夜长。夜长无寐天不明。耿耿残灯背壁影,萧萧暗雨打窗声。春日迟,日迟独坐天难暮。宫莺百转愁厌闻,梁燕双栖老休妒。莺归燕去长悄然,春往秋来不记年。唯向深宫望明月,东西四五百回圆。今日宫中年最老,大家遥赐尚书号。小头鞋履窄衣裳,青黛点眉眉细长。外人不见见应笑:天宝末年时世妆。上阳人,苦最多!少亦苦,老亦苦,少苦老苦两如何?君不见昔时吕向《美人赋》,又不见今日《上阳白发歌》。(天宝末,有密采艳色者,当时号为“花鸟使”。吕向献《美人赋》以讽之。)

道州民 美贤臣遇明主也 (新乐府)

道州民,多保儒,长者不过三尺余。市作矮奴年进送,号为“道州任土贡”。任土贡,宁若斯!不闻使人生别离,老翁哭孙母哭儿,一自阳城来守郡,不进矮奴频诏问。城云“臣按《六典》书,任土贡有不贡无。道州水土所生者,只有矮民无矮奴。”吾君感悟玺书下:岁贡矮奴宜悉罢。道州民,老者幼者何欣欣!父兄子弟始相保,从此得作良人身。道州民,民到于今受其赐。欲说使君先下泪。仍恐儿孙忘使君,生男多以“阳”为字。

卖炭翁 苦官市也 (新乐府)

卖炭翁,伐薪烧炭南山中。满面尘灰烟火色,两鬓苍苍十指黑。卖炭得钱何所营?身上衣裳口中食。可怜身上衣正单,心忧炭贱愿天寒。夜来城上一尺雪,晓驾炭车辗冰辙,牛困人饥日已高,市南门外泥中歇。翩翩两骑来是谁?黄衣使者白衫儿。手把文书口称敕,回车叱牛牵向北。一车炭重千余斤,官使驱将惜不得。半匹红纱一丈绫,系向牛头充炭直。

新丰折臂翁 戒边功也 (新乐府)

新丰老翁八十八,头鬓眉须皆似雪,玄孙扶向店前行,左臂凭肩右肩折。问翁臂折来几年,兼问致折何因缘。翁云贯属新丰县,生逢圣代无征战,惯听梨园歌管声,不识旗枪与弓箭。无何天宝大征兵,户有三丁点一丁。点得驱将何处去?五月万里云南行。闻道云南有泸水,椒花落时瘴烟起。大军徒涉水如汤,未过十人二三死。村南村北哭声哀,儿别爷娘夫别妻,皆云前后征蛮者,千万人行无一回。是时翁年二十四,兵部牒中有名字。夜深不敢使人知,偷将大石捶折臂。张弓簸旗俱不堪,从兹始免征云南。骨碎筋伤非不苦,且图拣退归乡土。此臂折来六十年,一肢虽废一身全。至今风雨阴寒夜,直到天明痛不眠。痛不眠,终不悔,且喜老身今独在。不然当时泸水头,身死魂孤骨不收,应作云南望乡鬼,万人冢上哭呦呦。老人言,君听取。君不闻开元宰相宋开府,不赏边功防黩武?又不闻天宝宰相杨国忠,欲求恩幸立边功?边功未立生人怨,请问新丰臂折翁。

醉后狂言酬赠萧殷二协律

余杭邑客多羁贫,其间甚者萧与殷。天寒身上犹衣葛,日高甑中未拂尘。江城山寺十一月,北风吹沙雪纷纷。宾客不见绨袍惠,黎庶未沾襦袴恩。此时太守自惭愧,重衣复衾有余温。因命染人与针女,先制两裘赠二君。吴绵细软桂布密,柔如狐腋白似云。劳将诗书投赠我,如此小惠何足论?我有大裘君未见,宽广和暖如阳春,此裘非缯亦非纩,裁以法度絮以仁。刀尺钝拙制未毕,出亦不独裹一身。若令在郡得五考,与君展覆杭州人(比较他少年时作的《新制布裘》一首,命意全同,技术大进步了)。

第二类是闲适诗。白居易晚年诗多属于这一类。这一类的诗得力于陶潜的最多,他早年有“效陶潜体诗十六首”,自序云:“因咏陶渊明诗,适与意会,遂效其体,成十六篇。”我们抄其中的一首,作这一类的引子:

效陶潜体诗 (十六首之一)

朝亦独醉歌,暮亦独醉睡。未尽一壶酒,已成三独醉。

勿嫌饮太少,且喜欢易致。一杯复两杯,多不过三四,

便得心中适,尽忘身外事。更复强一杯,陶然遗万累。

一饮一石者,徒以多为贵。及其酩酊时,与我亦无异。

笑谢多饮者,酒钱徒自费。

洛阳有愚叟

洛阳有愚叟,白黑无分别。浪迹虽似狂,谋身亦不拙。

点检盘中饭,非精亦非粝。点检身上衣,无余亦无阙。

天时方得所,不寒复不热。体气正调和,不饥仍不渴。

闲将酒壶出,醉向人家歇。饮食或烹鲜,寓眠多拥褐。

抱琴荣启乐,荷锸刘伶达。放眼看青山,任头生白发。

不知天地内,更得几年活?从此到终身,尽为闲日月。

途 中 作

早起上肩舁,一杯平旦醉。晚憩下肩舁,一觉残春睡。

身不经营物,心不思量事。但恐绮与里,只如吾气味。

赠 梦 得

前日君家饮,昨日王家宴,今日过我庐,三日三会面。

当歌聊自放,对酒交相劝。为我尽一杯,与君发三愿:

一愿世清平,二愿身强健,三愿临老头,数与君相见。

夏日闲放

时暑不出门,亦无宾客至。静室深下帘,小庭新扫地。

褰裳复岸帻,闲傲得自恣。朝景枕簟清,乘凉一觉睡。

午餐何所有?鱼肉一两味。夏服亦无多,蕉纱三五事。

资身既给足,长物徒烦费。若比箪瓢人,吾今太富贵。

问 少 年

千首诗堆青玉案,十分酒写白金盂。

回头却问诸年少,作个狂夫得了无?

新 沐 浴

形适外无恙,心恬内无忧。夜来新沐浴,肌发舒且柔。

宽裁夹乌帽,厚絮长白裘。裘温裹我足,帽暖覆我头。

先进酒一杯,次举粥一瓯。半酣半饱时,四体春悠悠。

是月岁阴暮,惨冽天地愁。白日冷无光,黄河冻不流。

何处征戍行,何人羁旅游?穷途绝粮客,寒狱无灯囚。

劳生彼何苦,遂性我何优?抚心但自愧,孰知其所由?

醉后听唱桂华曲

诗云:“遥知天上桂华孤,试问嫦娥更要无?月宫幸有闲田地,何不中央种两株?”此曲韵怨切,听辄感人,故云尔。

《桂华词》意苦丁宁,唱到嫦娥醉便醒。此是人间肠断曲,莫教不得意人听。

他早年有《折剑头》诗云:“莫轻直折剑,犹胜曲全钩”。晚年不得意,又畏惧党祸,故放情于诗酒,自隐于佛老,决心作个醉吟先生,自甘作“曲全钩”了。读上文的两首诗,可以知他的心境。

达哉乐天行

达哉达哉白乐天!分司东都十三年。

七旬才满冠已挂,半禄未及车先悬。

或伴游客春行乐,或随山僧夜坐禅。

二年忘却问家事,门庭多草厨少烟。

庖童朝告盐米尽,侍婢暮诉衣裳穿。

妻孥不悦甥侄闷,而我醉卧方陶然。

起来与尔画生计,薄产处置有后先。

先卖南坊十亩园,次卖东都五顷田。

然后兼卖所居宅,仿佛获缗二三千。

半与尔充衣食费,半与吾供酒肉钱。

吾今已年七十一,眼昏须白头风眩。

但恐此钱用不尽,即先朝露归夜泉。

未归且住亦不恶,饥餐乐饮安稳眠。

生死无可无不可,达哉达哉白乐天!