书城童书让学生尊老爱幼的故事
1272100000009

第9章 忘不了奶奶的谎言

3岁那年,我被送到小镇上她的身边。

她一个人住在小小的老房子里,靠摆小烟摊为生。她最让我好奇的是她那双像粽子一样尖尖的小脚,竟比我的大不了多少。

她洗脚时,我看到那5个脚趾都朝内蜷成了一个团,看不到脚丫。我歪着头问她:“你的脚怎么和我不同呢?”

她抚着我的头说:“奶奶小时候喜欢踩蚯蚓,就烂成这样了。”那双脚真丑啊,我可不想成那样。于是我不再踩蚯蚓,不再踏小鸡,走路时仔仔细细。

刚上幼儿园的我,经常把饭粒撒得满桌都是,有时还趁她不注意偷偷把饭倒进下水道里,然后骗她说我吃完了。

有一天她突然问我:“丫丫,你想知道为什么天上会打雷吗?”我睁大了眼睛看着她,我最害怕的就是打雷了,我当然想知道。她说:“因为雷公公时刻在天上看着呢,他最恨别人浪费粮食,只要他一发脾气就会打雷下雨,他昨天晚上还在梦里告诉我,如果再看到谁倒饭,就会把雷炸到那个人身上。”

我听得毛骨悚然,小小的心里满是恐惧。为了不被雷炸到,我每天都把饭碗扒得干干净净,掉在桌上的饭粒也被我重新捡到碗里。我慢慢长高长壮实了,也很少生病了。

小学的时候,我同桌的小燕身上总有怪怪的气味,难闻死了,特别是出汗以后。

和奶奶讲起,她连忙问我和小燕说了没有。我说还没有。她轻轻吁了一口气道:“还好,还好。”然后一脸郑重地告诉我:“丫丫,干万不要当这小燕的面说她身上臭,也不能当着她的面捂鼻子啊,这种气味只要当面说出来或者捂鼻子就会被传染的,那么你也会和她一样臭了。还有,要把小燕当成和其他的同学一样。她的臭就会慢慢消失,你的鼻子也就没那么难受了。”

我听她的话,对小燕热情起来。有时我听到同学们说她臭,我就做个“嘘”的手势,然后把她告诉我的话神秘兮兮转述给同学们听。都是些不到10岁的孩子,和我一样被唬住了,从此再没有人嘲笑小燕。

初二的夏天。我开始懂得爱美了。她给我买了裙子,但没有长丝袜。我知道她穷,有裙子给我穿她就已经很努力了。但那种白地红花的长筒袜,配在裙子下面别提有多好看了,我一连数天的梦里全都是它。我很羡慕班上的一个女同学,那个女同学的爸爸是当官的,可以给她买很多漂亮的长筒袜。女同学有些得意洋洋,经常在我们面前炫耀显摆。

有一天上完体育课,那位女同学满头大汗回到教室就把袜子脱了,一股汗臭味扑鼻而来。她用两只指头拎着袜子,准备放回书包时停下来想了想,然后扬起来大声叫:“哎,谁要这袜子?还是新的呢,我懒得带回去洗了!”“给我吧。”我竟然脱口而出,说完脸就红到了脖子根。

晚上回家,她在我的书包里发现了袜子,问我哪儿来的。我实话告诉了她。她摇了摇头说:“傻孩子,别人穿过的衣服袜子是不能要的。知道吗?因为每个人都有自己的体气,别人的体气沾在你身上你就会生病,穿得越久病越重。”

那时我已经12岁,不再那么好骗,于是半信半疑望着她。她继续说:“镇上所有的老人都知道,不信你去问问。”她的表情很严肃很认真,宁可信其有不可信其无吧,我可不想冒那个险。我沮丧地扔掉了那双袜子。她却突然弯下身子,从床底下的好几个破瓷碗里搜出几个零币,塞到我手里说:“旧袜子还给人家,明天你去买双新的。”

我上高中了,父母结束了多年的打工生涯,把我接回了身边。我成绩优异,性格又好,男生女生都喜欢我,我去她那儿,很骄傲地告诉她这些。她先是夸夸我,然后说:“有件事我必须早点告诉你。你现在长大了,要注意不能和男同学有亲密接触,比如搂搂抱抱呀,比如亲嘴呀。”我问她如果那样了那会怎么样?她一本正经地说:“那会怀孕的,所有人都会看不起你,那个男生也会不要你的。”

我心虚地低下了头,她怎么像有千里眼一样呢?情窦初开的我,就在前一晚还和帅气的班长拉过手,心跳得像小兔子似的,那种感觉很新鲜。那个年代,我们没学过很正规的生理知识,于是她的话吓坏了我。我再也不敢理那个班长了,每天都把头埋在深深的书堆里不看他。日子长了,他也不再找我了,我们的一点朦胧情愫淡了下来,精力都重新放到了学习上。

知道怎么样才能怀孕时,已是大学时的事了。那一刻我忍不住笑起来,她这么浅显的谎言我居然都信了,真够傻的。但笑过之后我顿然觉悟,我庆幸自己被她蒙骗,才在迷茫的青春期里懂得了一个女孩儿该有的自尊自爱。

从念大学到走上工作岗位的期间里,我很少有时间再去看她。父亲说她身体很不好,一直挂念着我。我给她打电话,她的耳朵已经很背了,需要我大声叫喊才听得见。她说不到两句话就开始咳嗽,上气不接下气。问起来,她总说是老毛病了,没事。

终于有一天,借着出差的机会,我回到那个生活了十多年的小镇。她听说我要来,起早把屋子拾掇得干干净净,坐在屋门口等我。我给她带了很多治疗支气管炎和止咳的药,她接了过来,感动得老泪纵横。她抱着那些瓶瓶罐罐说:“我孙女对我可真好,这把老骨头死了也值得了。”

这句话说完她又开始咳嗽,像要把五脏六腑都咳出来。我扶着她到洗手间吐痰,却赫然看到里面有死死的红色。我大惊,还没开口问,她就一边冲水一边有些不好意思地笑,指着茶几上的一盘草莓说:“这人年纪越大越贪吃,刚才咽得急,草莓都呛鼻子里去了,咳出来现在舒服多了。”我悬着的一颗心放了下来,叮嘱她以后慢一些吃。我坐了一会,有朋友打电话约我去喝咖啡,我匆匆向她告辞了。

只是我永远也没有想到,真的没有想到,她这么老了还能骗倒自以为成熟的我。那是她一生对我说的最后一句谎言。她已经到了癌症晚期,一直咳血,所以她才故意摆了一盘红色的草莓。如果我像她爱我一样的爱她,用心去观察,就应该想到她不是贪吃的人,也该想到长年累月的咳嗽怎么会没事呢?那是我最后一次见到她啊,她养育了我13年,我却只陪了她半小时。

小时候她总是对我说,不要哭,眼泪多的人眼睛会长得像金鱼一样,所以我一直很坚强,遇到挫折从不轻易掉眼泪。可是这一次我无法听她的了,我所有的坚强都在失去她的悲痛中分崩离析。这样一个没有念过一天书的女人,倾尽了一生的爱编织了那么多的谎言,用她独有的方式塑造了我现在的幸福。