来源：《星火·中短篇小说》2012年第04期
栏目：置顶
还不到下班时间，因为秋雨连绵，感觉已近黄昏。《西川日报》值班副总编徐志红正伏案忙活，突然，一阵浓烈的香水味儿袭来。抬头一望，见是廖苇径直从他窗前经过，匆匆向总编何文栋的办公室走去。
廖苇也是副总编。她并不喜欢打扮，她也不擅打扮。她常说，四十大几的女人，还有啥打扮头啊？但是徐志红突然发现也不尽然。她有时还是很注意的，比如今天。考究的黑色套装，还洒了香水。
想起来了，何总刚刚从西欧考察回来。昨天副刊编辑吴星星就在他办公室冒了一句，老板这次出国，给我们送的不过是一支CD唇膏，你猜人家给廖总送的是啥？是大瓶的毒药啊。当时，徐志红一听懵了。吴星星忙说，毒药是法国名牌香水，克里斯蒂-迪奥，你懂吗？
那么，今天廖苇就是带着一身毒药去见何文栋了？
徐志红并不关心女人之间的事情。廖苇去找老板，只能说明老板还在办公室。手头这份全市工业系列报道方案很重要，宣传部长洪文韬亲自安排，上午部里新闻科长许丹还两次电话催问。所以，他不敢怠慢。他必须抢在老板离开之前改定，以便他审查了给宣传部交差。
十几分钟以后，徐志红将改定的方案打印了一份，急忙给何文栋送去。
雨还在淅淅沥沥地下。院子里到处积水，满世界都是滴答的水声。
1985年，也是连绵秋雨中，徐志红扛着母亲给他的那只旧樟木箱子，也是踏着满地落叶走进《西川日报》大院的。那时的西川刚刚由县升格为市，格局还是县城。所谓报社大院不过是建于乾隆时期的文庙，被围在东倒西歪的民居中间。二十几年过去，经过一轮又一轮的拆迁，古城遗迹差不多已经被消灭干净。为了扩大文庙广场，大成殿前面的所有建筑，包括九仞宫墙、泮池、泮桥和大成门等，已经被推倒或者填平。只有标志性的石牌楼“棂星门”被保留下来，矗立在广场中央。而报社院子里，大成殿、魁星楼和东西配殿，以及毗邻的西川书院，虽经多次内部装修，但外形和结构未动，作为本市最后的古建筑群，成为这个所谓历史文化名城名副其实的遗迹。在现代楼群的包围下，在文庙广场的繁华与喧嚣中，报社显得格外孤独与落寞。尤其是现在，秋雨，黄昏，黑糊糊的古建筑立在梧桐落叶之中，越发像一座古庙，阴翳得有几分鬼气。
何文栋的办公室在魁星楼的二楼。去年才新装修过，红漆木地板，新换上去的雕花木窗，显得古朴又精致。这里本来还有一个资料室，管理员周春莲是宣传部常务副部长曾德超的老婆，一脸正气的样子，每天来得晚去得早，好多时候根本就不上班。加上老板就在隔壁，平时没有人愿意来，所以常常就何文栋一个人在这里办公。他与徐志红一样，没有任何爱好。只要在报社，都把自己关在办公室，推敲字句，琢磨标题，非常投入。
徐志红走上楼梯的时候就自觉放轻了脚步。到了总编办公室门口，他停下来，先轻轻敲了三下，然后才推门进去。
没有开灯，屋子里光线暗淡。徐志红进去了，才看见一男一女在办公桌前抱在一起。虽然影像模糊，但是白晃晃的一个光屁股，正对着门口，成为很具视觉冲击力的一团光影，显然这是廖苇。何文栋的身子被廖苇挡了，然而他高出一头，脸露出来了，徐志红看得清清楚楚。就那一瞥，徐志红被电击一般呆在那里。面对突如其来的一幕，廖苇下意识地回头，惊叫一声，提起裤子，跑进办公室内的洗手间，砰地一声关上了门。
但是老板毕竟是老板。何文栋老练得像川剧演员的变脸表演，他迅速藏起了尴尬，不但没有惊慌，反而瞪了徐志红一眼，低吼一声，你干什么来了你？
徐志红慌忙从何文栋办公室跑出来，脑子一片空白，嗡嗡作响。但他意识深处还是留了一丝清醒，知道自己祸惹大了。
飞快地逃回自己的办公室，关严了门，也不开灯，徐志红深陷在幽暗之中。他像一只受到惊吓的蜗牛，将自己的肉身缩回壳内。
他拿起桌上的报纸，从《人民日报》、省报到本市的晚报和商报，就着微光，一版又一版。但是他什么也看不进去，眼前总浮现着那个白晃晃的屁股。
隔了一阵，廖苇从窗外过去了。几分钟以后，何文栋也过去了。因为天色已暗，他完全无法看清他们的表情。当然，他也不敢看。
待脚步声远了，徐志红出门，前后看看，这才大胆往家走。这时已是华灯初上，雨也停了，文庙广场的夜生活已经登场。“凤凰楼”火锅城、“老西蜀”大酒楼、“澳门豆捞”和“伊丽莎白”西餐厅门前已经挤满汽车，像是办车展。“快乐王子”歌城、“炫彩之夜”娱乐大世界的霓虹灯已经开始流光溢彩，妖艳，刺激，闪烁着媚惑之光。就是“上岛咖啡”、和“永和豆浆”这些地方，也是人气旺旺。加上街舞的小青年，溜旱冰的孩子，小吃摊前的食客，几处公共汽车站点上上下下的人群，实在繁华。
这里是西川老城的中心。东西走向是文庙街，南北走向是书院街，两条大街又穿插了纱帽巷、孙家巷、黄家巷、窦家巷和何家巷等小巷。这些小巷过去都是达官贵人公馆集中的地方，包括何文栋祖屋所在的何家巷，据说明清两朝出了好几个进士。他还知道，解放前西川县的末代参议长就是何文栋的爷爷。
徐志红过去很喜欢文庙广场，喜欢它的热闹和生机勃勃。他常常拿它与南京的夫子庙比，觉得它像一个腾腾跳动的心脏，带动着整个老城区的脉动。但是现在，这里的浮华与喧嚣，人们的欢聚与享乐，一切都与他的心境相反，放大了他的惊惶与孤独。
到了自家宿舍外面那条巷子口。昏黄的路灯下，一条流浪狗在垃圾桶里扒食。这是一条白色的狮子狗。虽然它湿漉漉的，满身泥污，他还是认得它，因为它一只耳朵有缺。他记得前天中午，就是它在这里与一条黄色的土狗交尾。奇怪的是，当时旁边还有一只黑狗，不知是作为B角在等待上场还是在作警戒。沉浸在幸福中的两条狗全然不知羞耻，一副正大光明的样子。倒是旁边的黑狗，见了他却穷凶恶极地狂叫。
不久前他在网上看见一条八卦新闻，说的是某省一贵妇与爱犬做爱。那则消息还说，那女人气质高贵，仪态万方。他于是就想，真可惜啊，真的成狗日的啦，太浪费资源啦。他正在往深处胡思乱想，老婆却提着一塑料袋蔬菜来了。看见男人站在那里看狗耍流氓，她当时就没有给他好脸色。
老婆说，不要脸，这是你随便可以看的吗？晦气死了！
他反应过来了，坪山老家有这样的说法，如果看见了动物交尾，无论是蛇、猫还是狗，都是要倒霉的。忙给出一个笑脸，讨好地说，你还看不出来哈，人家在等你嘛。
老婆不再追究，要他去南山寺烧香，驱邪。但是徐志红拖到现在也没有去，一是没有时间，也不好意思去。报社副总，也是领导干部嘛。
现在想来，他后悔不已。烧香拜佛，他过去并不怎么信。不过，世界上的事情，谁又说得清呢？当然，他更不能原谅自己的粗心大意。为什么不先给何文栋打个电话？为什么不把门敲重一点，等有了回应再推门？为什么不看见廖苇离开了再过去？
现在麻烦大了。看见人干那种事情，这晦气，比起看到狗交尾来，怕是要厉害好多倍吧？