书城文学邹韬奋作品集(1931)
14866200000023

第23章 有历史价值的一个房间

在林肯生辰纪念日,美总统胡佛即在白宫二层楼上一个有历史价值的房间里,用无线电播音机向全国国民谈话,这个房间长仅三十尺,宽仅十五尺,而所含意义却很深远,因为是以身殉国的林肯任总统时所用的房间。他在距今六十年前,自一八六一年至一八六五年的四年总统任内,正是美国南北分裂,他苦心孤诣排除万难挺身救国的时候,就在这个房间里绞他的脑汁,忍他的困苦,不但许多白日的时问费在这里,且有许多晚间就在这里靠在椅上打瞌睡,用尽心思,为国尽瘁,彼初固不料在六十年后,竟成为美国全国人民的圣地,为他坚毅果决仁爱牺牲的人格象征,成为历史上永有价值的一个房间。

在当时这个房间布置得很简单,当中排一张长桌,预备开国务会议之用,桌旁几张椅子,此外一张书桌,一张有靠手的椅子,两张沙发,另外一张装有放案卷格子的长桌,如此而已。但总统的书房,办公室,国务会议室,海陆军大元帅的总部,都在这里。房门口只有一个传达者,传达者有事走开时,遇有人来,林肯往往自己来开门。他自己每晨六点钟就到这里来,深夜始休。他的挂着正经面孔的阁员在中午左右进来商洽公事时,每见他坐在那张旧椅子上,把一条长腿靠在椅旁靠手上,耸肩笑着一定要告诉他一些笑话的故事,那些阁员虽一面孔的不愿意。也只好忍耐着听。其实这正是他老先生(当时林肯已五十岁)担当繁剧与辛勤的秘诀,否则环境苦,事业苦,而自己的精神亦苦,万般诸苦集矢其身,如何应付得了?

倘若那些阁员深夜再来看他,仍可以看见他在这个房间里工作,或独自一人溜到陆军部里的电报局,要在就寝之前看看重要的来电。在当时还没有汽车,也没有脚踏车,也没有电灯,办公室里只有蜡烛或油灯,在通消息方面只有尚未十分进步的电报算是唯一无二的利器。现在美总统胡佛有两种极便利的工具可用,就是无线电和电话,他与各部分官吏可用电话通消息,固不待言,即随时欲与全国国民谈话,也有无线电播音可用,这却是六十年前在这个房间里的林肯所梦想不到的。

在当时这个房间里的设备及工具虽不及现在,但是在六十年前这是林肯的房间,到现在全美国的民众仍说这是林肯的房间;他们想到这个房间,便想到当时林肯为国为民牺牲奋斗的精神。