“蜜豆，”他说，“你没有心的。”
他走了，离开了荒芜的十里渠，奔向了不远处，那一片的炫目地灯火通明。
一切又静谧了，我看到十里坡底的火光下烧起成片残红的暗影，那看似拉不长的黑暗，却笼罩了十里渠顶上的整片天空。
“对不起。”我攒紧了手心湿湿的汗，深深地致歉，只是，这句被遗弃在风中的呓语，我不会让他知道。
真的，不会让他，知道。
我轻轻摇浆，看春色摇曳于水底，哗哗流动。
漩涡搅散了野草的腥香，恍惚间，竹林的婆娑静了，沙砾碎碎地游弋，涟漪染上了浓浓的青绿。
风的巴乌，在河谷低低梵唱，我知，那是绝情，最后的笙歌。
末日近了，我忍痛拿起了剪子，把窗花剪成了黄昏的小影，向着微光踟蹰，只用一顿无声的沉默，凭吊那寂寞春光里的年年岁岁。
溪涧吹着悲伤的旋律悄悄呜咽，仿佛不知道昨天会不会继续，仿佛不知道今天该不该继续。
夜黑了，如果没有明天，我宁愿失明。
一尘不变的天，你拿去；苟延残喘的命，你拿去；我只要光，只要这一米残破，哪怕只是须臾。
——摘自窦泌的心情随笔《盼》
回到家的时候，天色已经完全暗了下来。
屋里有人，窗户跟前传来老叟爽朗的笑声，把树叶给吓得瑟瑟发抖。谈笑声很大，就跟劈在了干柴火上的惊雷似的，欻欻地直响，嘈杂间我还听到阿妈的寒暄，东一句西一句，大抵是聊得很开心的样子。
暗淡的夜看着有些彷徨，我拖着疲惫的步子，在门口站定，犹豫着到底要不要开门。
“回来啦。”阿妈忽然间把门给拉开了，用少有的清醒，冲我微笑。
“啊。”我尴尬地抬着手，生锈的钥匙还被我握在手里，它和我一样地不知所措，一样地不知道，该躲到哪里去好。
“来，赶紧进屋，你阿公来了，给咱家带了水牛肉和花豆呢。”
果然，担心得，没错。
我相当艰难地迈出了一步，刚跨进门槛儿，村长就笑着和我打起了招呼：“窦泌，去哪儿了，才回来啊？”
“家里头冷清，我上外头走了走。”我笑着进门，尽量地演得客气些：“您老还没吃饭呢吧！”
“没呢，来，坐过来一起吃吧。”他招呼我。
我笑着向前走了几步，刚要拒绝，阿妈就慌里慌张地拖住了我。
“这孩子，真没规矩。”她呵斥我，“长辈还在呢，哪儿有坐下来一同吃饭的道理。”
我冲着村长耸耸肩，无奈地笑了。
哈尼族向来有这么个规矩，那就是长辈坐着吃饭的时候，晚辈就只能站着，因为坐在同一个饭桌前和长辈吃饭就寓意着晚辈跟长辈平起平坐，那便是冲撞了长辈，是族里头最不看好的大不敬的。
这个老规矩，我守得。
村长他老人家无非也是客气地招呼一声摆了，我会识趣儿，自然也不好得厚着脸皮去忤逆了他。
只是，阿妈这么紧张，实在没必要。
“哎。”村长说：“春花儿，不打紧的，这是我自个儿的亲外甥女，别疏远喽！”
“窦泌啊，来，坐阿公身边来，咱爷孙两啊，好久都没在一起吃过饭喽。”
“村长，您客气喽。”我依旧僵在原地，未向外挪出过半步，就抱着看戏的心态，看着他冲着我们母女演这出雪中送碳的亲情剧。
他叫自己阿公，这无非是在我鲜血淋离的伤口上又撒了一把盐。他未曾管过我半天，有什么资格说出这么温暖的一个称谓呢？我觉得好笑，只是此时此刻，我决不能笑出声。
“窦泌，你真是越来越放肆！”阿妈为我的不礼貌而气急败坏，“这可是阿公，你的亲阿公，还不快给阿公赔不是！”
我抬起了桌上的那只缺口的瓷碗，又提起缸子往碗里倒了半碗白酒，“村长，窦泌不懂得感恩，在这儿给您陪不是了。”我仰头灌下了那半碗辣口的白酒，只觉得嗓子像是被刀给划开了，一阵钻心地疼：“祝您，福如东海，寿比南山，一生平平安安！”
“窦泌！你今天脑袋是不是让牛给顶了，说话怎么那么拧呢？”
“你从哪儿听出来我的话儿拧呢？这一字一句的，可都是好话儿！没得挑的！”
“你这孩子！真不晓得你今天是……”
“好啦好啦”村长打断了我和阿妈的争执：“窦泌说得对，没得挑，是没得挑。”
“窦泌啊，去，给你阿妈盛碗饭去，”他递一只旧瓷碗给我：“去吧。”
我起身走到了厨台，回来的时候，就听到阿妈在跟村长埋怨我——
“窦泌这孩子真是越来越没大没小了，她阿爸也不在，我真不晓得该怎么管教的好。”
“孩子大了，总会有自己的想法，我知道，我对你们家的关心太少了，窦泌这孩子，心里有疙瘩，她呀，是打心里头埋怨我哟！”
“哪能呀，村长您的好，我们母女两都记在心里呢，哎，要怪啊，就怪她阿爸以前太宠她，都没教她怎么尊敬长辈，才会变得这么地没教养，让村长您笑话喽。”
“不会不会，”村长表示不在意地笑笑。我躲远了些，恰好看到村长朝阿妈的碗里放了一大勺花豆：“来，多吃点儿，这很补身子的。”
我呆呆地看着阿妈面前的那只盛了花豆的新瓷碗，又望了望我手里的这只盛满米饭旧瓷碗，才明白阿妈根本就不需要我来盛饭，村长给我这只碗，只是为了找个借口支开我，说她们大人之间的话，而我这个不懂事的孩子，永远插不上话。
“阿妈，饭盛好了，你要现在吃么？”我走了出去，出神儿地盯住她捧在手心的碗。那只碗很新，正以一个嘲笑的姿态，对视着我手中这只破败的旧瓷碗，米饭突突地热气喷到我眼睛上，我几乎快要难受地落下泪来。
“呵呵，窦泌啊。”我的反常让她有些不知所措，仿佛有些明白了，她站在原地愣了许久，才有些介怀地放下了她手上那只盛了花豆汤的新瓷碗，朝我走了过来，“来，给我吧。”她从我手中接过那碗被晾得有些温凉的饭，“村长，饿不饿啊，不介意地话就从我这儿扒点儿过去吧。”她把饭递到了村长的面前，村长朝她摆摆手，婉拒：“不啦，菜很多，我吃的很饱。”