小木梳安静地躺在木桌的一角沉默着，我把目光移向窗外，不说话。
“你应该多吃点儿东西，老这么饿着，总是不好的。”他从口袋了掏出一把白兰豆，悉数放到了那张四四方方的小木桌上：“哗啦哗啦！”像是淘米一般地，桌上奏起了浪花儿般跌宕的声响，一如我心中，难以抚平地忐忑。
“或许你应该多去关心关心你阿妈，”我冷笑：“要是她知道你来见我，我想她会死的。”
“窦泌，”他说：“我想，我欠你个解释。”
我抬头看向立在木梯上的他——英挺，俊俏，生了一副比女儿家还要好看的脸。
他还是那么耀眼，即便是在暗淡无光的阁楼死角，也照样散发出珍珠般的米色光芒，赫赫然地昭告着，他与我，始终不在一个世界。
“不需要解释，你别指望我会给你好脸色，现在我阿妈死了，你该称心了。”
“窦泌，你干嘛要怎么想呢？”他沮丧地低下了头，琥珀色的眸子像泛起涟漪的一汪泉。
“你很想知道吗？难道你会不知道吗？竺寸金，一切都是你逼的！”我恨恨道，一切的黑暗都不能吞没我心中的愤懑：“我不得不这么想，从你选择站到我对立面的那一刻起。”
“我很后悔，”他说：“这是我这辈子最后悔的一件事儿。”
“聪明的人都不会后悔，既然选择了就没有后悔的余地，竺寸金，我们是仇人了。”我艰难地吐出了这几个字儿，所有地情分都像水里的月轮般，幻灭了。
“仇人？在你眼中，我就这么不堪吗？那这算什么？”他抓起了木桌上的小木梳质问：“你为什么还留呢？为什么要留着仇人送你的东西呢？”
我呆呆地看着他手中那把旧得发黑的小木梳，那是我五岁时他送我的，因为寸草把我旧梳子掰坏了他特意买来送我的，这把拥有琥珀色光泽的小木梳，那时还是新的，而现在，它旧了，旧旧的手柄裹上了一圈儿难看的黑，就像是一块儿抹不掉的污渍一般永远地粘在了那里，它的存在像是无情的钟声一下一下地敲落我心底的怀念——时光回不去了，我们，也回不去了。
“现在，它不存在了。”我笑着拿起他手中的小木梳，走到了窗前，轻轻地一放：“嘭！”很闷很闷地一声响，敲死了所有的期待，一夕间，毁了我的，也毁了他的，毁了我们的一切一切的，闷闷不乐。
“窦泌！”他痛苦地冲到我面前，死死地抓住我的肩，用力，再用力，疯了似的把我摇成了拨浪鼓：“为什么，你为什么要让大家都这么痛苦，为什么！”
“你放手！”我死命地推开他，流着泪大叫：“你弄疼我了！”
我的叫声把他惊醒了，他不疯了，安静地蹲在地上，像一只受了伤的家猫，那么那么地无助，也那么那么地温顺。
“对不起！”他说：“对不起！”
我走到他面前，如他般安静地蹲了下去。
他抬起无助的眼，眼里像有流星划过般，闪现一丝微亮：“窦泌，让我们回去，都回到过去好不好？我天天给你编草鞋，做衣裳，种白兰豆给你吃，好不好？”
哦，我恨上帝，恨上帝是如此宠爱他，把他宠成了一个天真的孩子。
只是不晓得，他这样无条件的溺爱他，到底是宠他，还是害他。
“好啊。”我眨着眼睛，学一副天真地可怜相。
“真的？”他是真的天真得不用装，把一双大眼睛，笑成了冬天最纯的花儿：“你说的是真的？”
“当然，”我似笑非笑地望着他：“只要你能提着刀把窦秋波给砍死，你提任何条件我都可以答应你，我说到做到。”
“呼呼！”很冷的风灌进了领口，把碎了的心吹凉了。
他的笑，也凉了，像是遭了七月的霜冻，就这么僵在脸上，一点儿，一点儿地，碎作了冰花儿。
“窦泌，你知道我不可能这么做，她现在是我阿妈。”
“那你就滚出我的生活，”我冷脸道：“别再让我见到你。”
“你知道，我也不能没有你。”
“可是我不介意我的生活没有你。”我用手忿忿地指着门：“滚吧，请你放过我，也放过你自己。”
像是忘了抽泣，亦或不曾哭过地，凉凉地秋风，不再呼啸。我看着他，看着他默默地背过身去，默默地迈出了步子，又默默地离开，最终消失在了木梯一眼望不到头的尽头，静静地，悄悄地，没有多余的，只言片语。
我稍稍一使劲儿，把指甲抠近了门缝，“刷刷！”木屑如飞扬的尘土般刷刷掉落。
“傻寸金，我们都回不去了。”我低声耳语，不让风听到，只怕天地，又陷入一片漆黑，一如那被泪水浸湿的火把，永远地，失去明亮。
是的，永远。
孤独是灰色的，不比天的蓝，只有天晓得——
月亮比星空，更寂寞。
寂寞，是莫名的忧伤，忧伤得——
像积满灰的教室，像生了锈的大锁，像灌了铅的心情——
说不上来的沉重。
寂寞是心的凄凉，凄凉得——
如同月的清冷，清冷得——
如同星的稀疏。
看看吧，那是光明中永恒的孤独，而寂寞，又该是多么奢侈的忧伤！
——摘自窦泌的心情随笔《颓自忧伤》
“窦泌，去你姨家吧，她会照顾你的。”
“去你姨家吧，她会照顾你的。”
“她会照顾你的。”
“会照顾你。”
“阿妈！”我终于有气力叫出了声，可当我睁开眼的那一刹那，耳边的响声便戛然而止了。吊钟很安静地挂在了紧闭的窗边，忘记了跳动。花开了，无声。花落了，无声。恍惚间，我竟听不到风声，和雨声，只觉得泪很是温热地打湿了脸庞——很咸，很邋遢。
“是梦，还是……”
“哦，见鬼！”我用力地掐了掐自己，会痛。
我想，她大抵是来过的，就像一阵风一样地来过的。