谨以此书献给我的朋友王志田医生。
他首先是一位哲人。跟他对话永远都是一种精神享受，多有惊人之语，常令我有“听君一席话，胜读十年书”之感。他似乎对世间万事万物都有自己独到的见解，新奇而深邃。比如，我早就见过吃过人参，只有听他谈过人参后才真正认识了此物。
人参的谐音即“人神”，人形者神。参是二十八星宿之一，《说文解字》认为星落地成参。他曾顺手拿起桌上的一根人参，问我像什么？我来假思索，说它像妙龄女子，婀娜多姿形若飞仙。他又拿起一根，我说像老头儿……
他依次让我把桌上的人参都分出性别和年龄，然后说，可见区别人参的阴阳并不困难，世界上没有重样的人。人参也一样，在刚挖出来的时候，每一棵人参都像一个人，形态逼真，活灵活现。晒参场如同一个浓缩的人类社会，男女老中青，生旦净末丑，应有尽有。这不奇怪，天地万物皆分阴阳，人在吃鸡的时候要区分公鸡母鸡，男人对牛鞭、鹿鞭之类的东西总是格外珍视；吃鱼、蟹之类的水产品也要分出公母。甚至连水果，如梨，也分公母。为什么吃人参反而不讲究公母，胡吃、滥吃？以为它是有益无害的东西，不分阴阳一锅煮，这样没吃出毛病就算是侥幸。有人则吃得鼻孔出血、牙疼难挨、浑身刺痒、亢奋失眠……
他详细地介绍了阳性参和阴性参的成分及功能的差别，并当场为我做了个小试验，把一棵阳性参和一棵阴性参同时放在W天然水中煮沸，二十八分钟时阴性参就漂浮于水面，而阳性参则到五十八分钟时才浮上水面。
当时有一熟人的鼻侧长了个红包，牙床红肿疼痛，一般人都说他是内热，胃火太大。而王志田断定他的毛病在肺经，并随手选了一棵与他年龄相仿的阳性人参，取其中段，煮后吃掉。两个小时后他即有感觉，第二天红包以及牙床肿痛均消失。人参被誉为“百草之王，群药之首”，是好药，却不是什么人都可以乱吃的好东西。好药用对了可以治病活命，用错了也可以害人。
因此，他是一位“神仙一把抓”式的医生。
何谓“神仙一把抓”？即没有他治不了的病，从最普通的头疼脑热到别人治不了的疑难杂症。使《封神榜》的神话大为逊色的航天入地，能让人达到随心所欲的境界的现代科学技术，似乎在预示着人类正进入一个无所不能的时代。然而，工业文明的攻击性并没有减少富裕社会的痛苦，自然的和人为的灾难频仍。
由于工具的极端发达和目标的极度混乱，使世界动荡不安，祸患不绝，人类还远没有摆脱恐怖和饥饿。工具只是讯息，是人的延伸，工具发达不等于人类自身就健康快乐。相反，人类的病痛倒大大地增加了。谁能数得清折磨现代人类的有多少奇奇怪怪的病、疑难症和不治之症？
有一年，七十多岁的波兰老作家胡佩方来北京参加一个活动得了重感冒，看了医生也吃了许多药，症状没有减轻反而加重了，但还是坚持让中国作协送她来天津看我。我立刻带她来到王志田诊所，王志田先为她诊脉，开出中药就在他诊所的电炉子上煎着，然后为她针灸，针灸后喝了汤药，才开始为她按摩，直到她沉沉睡去……第二天症状全消。胡佩方回波兰后，在《华沙日报》上配了王志田的照片，发表了大半版关于中国“神仙一把抓”的故事。
古往今来，中医队伍里不乏高人、奇人，王志田就算得是这样一位奇人。但他不会享受成功，仍充满探求的渴望，生活得富有传奇色彩。他出身世医之家，到学校上课与在家里学医并重，都不能耽误，哪一样都不能学不好。高中毕业后因当时天津没有医学院，便考入天津师范大学生物系，一边上学，一边给同学老师们看病。毕业时面临三年自然灾害，缺医少药，学校留下他当了医生。
一九八三年九月，在世界针灸大会上，王志田的金银针，使中外针灸专家感到惊奇。美国医生戴维特只身从北京追到天津，闯到王志田的诊室，见他正给一位心脏渗血的女病人施针。戴维特亲自检查了那个病人的病情，确定是严重的二尖瓣闭锁不全，便问王志田：“针灸能治这种病？”
“还有药。”王志田反问，“在美国怎么治？”
“马上做手术，否则便活不了几个月。”戴维特的口气非常肯定。
几年后戴维特再一次来中国，又只身闯到王志田的家，先问那个二尖瓣闭锁不全的病人还活着吗？王志田找了辆车，拉他来到市郊，那个女病人正在喂猪，她养了七头猪。几年过去了，似乎越活越好。
王志田制造了许多这种活着的神话。
就是这个戴维特，在美国为王志田安排好了行医和讲学的条件，两次请他携夫人赴美，每次都希望他能长期留在美国。可每次一过三五个月，王志田心里就长草，一是国内的病人千呼万唤；二是他的医术来自祖宗，若抛弃祖宗便是不孝，心永远都会不安。最终他还是谢绝了美国朋友的好意，来几个月给人治病是可以的，但他的根必须留在中国。
治病，有时直路不如弯路近。
知变化之道，与四时合其序。
爱因斯坦说过：“最美丽、最奥妙的情绪来自神秘感，所有的真知灼见都是这种感觉赋予的，体验不到，人便不能探奇，虽生犹死。”
王志田形成了自己的医术系列。以子午流注理论为核心，有精粹的几乎是攻无不克的《药对》岁物药品，有灵验的疗效达百分之九十以上的金针、银针、玉石针，有音乐如意按摩器、强力球等施功治疗工具，对不同的人不同的病在不同的时间和地点用不同的方法治。辨症施治，辨症准确，施治有足够的有效的手段。
他看病的时候双手同时诊切病人的双脉，便于准确地综合判断病情。眸子精亮，一动不动地盯着病人的眼睛，深及五内，没有人能挡得住这目光的刺入。
有病是痛苦的，治疗疾病的过程也是痛苦的。用痛苦赶走痛苦似乎是无法避免的。而有些被王志田医治的病人，脸色恬然澄明，如聆仙乐，如沐春阳，在一种享受中祛除病痛。
王志田治病，精致得如同是一种艺术。
医生治病需用神，气定神足，自己通灵治病才灵。
还有，人人绝对离不开的，却又问题最大的水——人类的生命之源。
“水，上天则为雨露，下地则为润泽，万物弗得不生，百事不得不成。”（《淮南子·原道训》）
然而到哪里去寻找古人所推崇的那种纯净的自然水呢？未来学家预言：食用水的匮乏以及水的净化将是即将到来的下个世纪全世界最大的问题。
正如本世纪为石油爆发了许多战争一样，水将成为二十一世纪世界战争的主要根源。世人都知道，美国的可口可乐之所以风靡全球近一个世纪而不衰，就因为里面含有一种叫做7X的神秘物质。而这种物质是一个店员在一次歪打正着的错误中无意间发现的。
王志田在研究《药对》岁物药品的过程中意外地得到了一种水。虽然它来自纯天然的中药，却是无味，无色，透明，爽口。像神赐天助一般，从这种水里居然化验出锌、铜、锰、铬等九种人体必需的微量元素，这九种元素又是在一般的食物里很难得到的。单饮此水，对消化系统就大有裨益，将此水加入一般的粮食酒，其味道胜过高档名酒。更重要的是用这种水煎药，疗效奇佳。
开始，王志田给它起了个神秘的名字，叫“八卦液”，后来改为“W天然水”。
俗语说，一方水土养一方人。各地的药厂都用本地的水制药，然后销往各地。且不说水质如何，北方人吃南方的药，南方人吃北方的药，正像水土不服一样，其效果必然受损。如果天下的药厂都用W天然水制药，那该是怎样的一件功德呢！
“天下之物，莫柔弱于水。然而大不可及，深不可测。”从来被人们视为福态的肥胖，如今成了一种病态，既不象征福气，也不表明健康。人类甚至被逼得喝自己的尿治病（日本）。
文明社会乖戾异常，甚至表现出一种自杀的倾向。
王志田正是从根本上关注人类生存环境和人类自身的疾病。他取得了一个又一个成功，享誉杏林。这成功也没有给他减轻一分痛苦或给他增加一分快乐，他仍是那么忙碌，那么充满探索的渴望。
他神满气足，智慧外射，常常超出医学本身。一个成功的医生，随时随地都会受到一些崇敬者的包围，王志田的难能可贵之处，在于清醒地知道，一个人表扬自己容易，责备自己难；责备自己容易，认识自己难。
生活是美好的，人类没有理由悲观。
当今世界上有数不清的奇人奇事，也许这正预示着人类会进入一个新的境界。
——这就是我要写这本书的原因，而且特意放在唐山大地震之后的背景下。但《子午流注》这部小说，还是以虚构为主。
蒋子龙
2012年2月16日