最近几天收音机里总在放一些怀旧的老歌，特别是梅艳芳和张国荣的。我记得上初中那会儿他们的歌很流行。可是，没过多久，他们便相继离开了人世。梅艳芳死于癌症。而哥哥，却张开双臂从楼顶纵身飞下。
我想我还是喜欢他们的，当然，不是像小孩子一样地盲目崇拜。我喜欢他们的歌，也喜欢他们唱歌时皱着眉头的那种深情。我想他们都是真心爱过了的人吧？不管他们爱的时候是谁，总之是付出真心了的，只有付出过真心的人才能把情歌唱得有味道。
筱婉就是在我听梅艳芳的《一生爱你千百回》时走进店里的。
“你在听什么？”她扯下我的耳机塞到她耳朵里。
“梅艳芳的老歌！”我说。
“不喜欢！”她把耳机还给我，在我旁边的凳子上坐下，顺手拿起被我放在一边的《哭泣北极海》，“你看过了没？”她晃了晃手中的书。
“看了。”我说，“不过没看完。”
她嘟了嘟嘴巴，“会不会唱《从开始到现在》？”她问我。
我摇摇头，“我不习惯记歌的名字！”我说。
筱婉翻开《哭泣北极海》，指着其中的一段文字给我看，“就是这首歌！你该听过的！”
我凑过去看了一下，可无奈没有太多音乐细胞，所以即使从前听过也没有什么印象，“真的不知道！”
筱婉幽幽地叹气，“这是我最喜欢的歌！”她说，“北冶，我唱给你听好不好？”
“好啊！”我说。扯下耳机，我认真的看着她。
她靠在我身上，开始轻轻地唱起来：
如果这是最后的结局，为何我还忘不了你？
时间改变了我们告别了单纯。
如果重缝也无法继续，
失去才算是永恒，
惩罚我的认真。
是我太过天真。
当这熟悉的音律响起来的时候，我突然有种被定格的错觉。恍惚中，我的耳边仿佛又响起一个女孩干净而又悲伤的歌声。同样一首歌，她们却唱出了不一样的味道。我想这是属于我与茹颜的秘密了，在那个凉爽的5月，我在繁华的成都，她们却在遥远的浙江。时隔四年，当我再次听到这个旋律，我还是会忍不住地想起我与茹颜的那最后一通电话。电话接起的时候并没有人说话，只有一个女孩子在唱歌。她的歌声低沉，颓废，充满了悲哀。她静静地唱着，静静地唱：
“难道我就是这样过我的一生，我的吻注定吻不到最爱的人
为你等从一开始盼到现在，也同样落的不可能。
难道爱情可以转交给别人，但命运注定留不住我爱的人
我不能我怎么会愿意承认，你是我不该爱的人
……”
听这首歌的时候我没有说话。我知道茹颜身边站的是谁，是那个纯粹而干净的女孩子申屠安冉。她拥有好听的声音和甜美的笑容，这一切都是干净透明的，而我却不配拥有，不配拥有她对我所有的付出与爱。我始终是记得的，我记得自己是如何残忍地伤害了她而她却仍然继续地为我执着。当她用刀划过自己皮肤的一瞬间，我的心似乎被融化了。看着她坚定的眼神，我突然感到自己的渺小。她敢于直白地面对自己的感情，可是我呢？我只是一个胆小，懦弱的失败者，害怕受伤，害怕独自一人舔舐伤口的感觉。
歌声停下来后手机里传来一片嘈杂声，可能是信号的关系，我听见模糊的对话声，吵闹声，还有突兀的口哨声，一切又安静了，茹颜的声音从话筒那边传过来。
“杜北冶。”她轻轻地叫着我的名字，“我是茹颜。”
“我知道。”我回答她。
电话那端又是一片沉默，过了许久，她说，“刚才的歌……”
“申屠安冉唱的吧？”我打断她的话，“这我也知道。你打电话，除了这个，就没别的事了吗？”
她停顿了一下，缓缓地说：“安冉哭了……我们在参加艺术学院的考试，可是她还是没能控制她对你的感情，杜北冶……”
“那你呢？”我执着地问她，“你对我……又有没有过感情呢？”
茹颜没有说话，我只听见电话那端她轻微的呼吸声。
“没有过吗？”我涩涩地问。
“我只喜欢过一个人。”她轻轻地说，“也许——永远也不会变。”
我感觉心被扎了一下，有着一种很真实的疼痛感。
“对不起，给你带去困扰。”我说，“我知道了。”
“杜北冶。”在我正想挂电话前茹颜突然喊出我的名字。
“什么？”我问她。
“杜北冶，我求你，求……”
她还没说完我便听见轻轻的“咔嚓——”一声，好象什么东西落地的声音。
“茹颜？”我试着叫她。
电话那端一片沉默，数秒钟后，回绕在我耳边的，只有单调地重复着的忙音。
这最后一通电话，我们匆忙地甚至没有说“再见”。
此后的那段时间里，我一直猜想茹颜想对我说的话，她说——我求你，求我什么呢？我又能为她做些什么？大概是为了申屠安冉吧，为了那个有着短短头发，略微胖胖的可爱女孩儿。可是……就像《哭泣北极海》里写的，这种事又怎么可以勉强呢？我们都只是年少轻狂而已。也许过不了多久，安冉就会忘记我。就如同我一直努力地尝试忘记茹颜一样，忘记曾经的她是如何向我展开她天使般的笑容，忘记她的白色外套，忘记她的短发……
“好听吗？”怀中的筱婉抬头望着我，把我从无尽绵长的回忆中拉回现实。
我努力地向她扯出一个笑容。“好听啊。”我说。
“你骗我！”她“噌”地一声站起身来。
“你又怎么了？”我有些不耐烦地皱起眉头问她。最近的筱婉总是敏感而又极端，这样的她并不是我曾经那个温柔的，沉稳的筱婉，而像一个十足的泼妇。
“我唱歌的时候你根本就没有听！你在想什么呢？想你的那些不为人知的曾经和那些围绕在你身边的小妖精吧？”她冲着我大声地吼。
我站起身抬手甩了她一个巴掌。
在这几秒钟时间里，我来不及思考什么，只是讨厌有人用“妖精”这个词来形容我曾经的朋友。不管是茹颜还是娃娃，甚至是安冉。我讨厌筱婉用这个词语来形容她们。
“够了！”我说，“闭嘴！”
筱婉呆呆地看着我，眼泪从她的眼角滑落下来，大颗大颗的，沾湿了她微红的脸颊。
“北冶，你打我……”她喃喃。
我有些心痛地想帮她拭去泪滴，可是她却避开我的手。
“别碰我！”她说，“不要再碰我了。”
她用右手捂着嘴，转身跑出店去。
我没有去追她，因为我不知道我该用什么样的表情去面对。
重新坐下，点燃一支烟，任它在我的指间燃烧，发出“吱吱”的声响。这些细微的声音让我莫名其妙地心安。
我就这样庸懒地靠在书店的椅子上，吸着烟，看烟雾在我眼前袅袅升起，模糊了我的视线。
我考虑过我的未来吗？我爱这个叫筱婉的女孩子吗？还是纯粹的感激或感动呢？说实话，我没有想过那么多，我只知道每次和筱婉在一起我都会很快乐，她的微笑感染着我让我忘记所有的烦恼。也许，这也是一种爱吧。看似平淡却而非平淡的爱。
我忽然有些后悔，后悔如此草率，如此冲动地打了筱婉。她那时看着我的眼神是那样悲哀与失望。我想我已经深深地伤害了她。她拿自己全部的爱来爱我，因为在乎而变得敏感。可是我，自私的我却那么残忍地去伤害她，不留余地。
我翻身拔下收音机的耳麦，让张国荣的歌声充满这小小的书屋。
我眯起眼睛想睡一会儿，在张国荣悲哀的歌声中，总会让人有种安逸的感觉。
忽然，歌声戛然而止。
一个很好听的女声从收音机里传出来：各位听众朋友，大家好，现代著名言情小天后笔歌将于明日来到成都，为她的新作《哭泣北极海》作签售活动。后天，她将做客本栏目。望大家准时收听。笔歌新作签售现场初定为玉双路，喜欢她的书迷可前往索要签名……
笔歌？
我的唇角不自觉地向上翘起，滑出一个美丽的弧度。
明天！对，就在明天，我要给筱婉一个惊喜，一个大大的惊喜。
她会很开心吧？我心想。
收音机里又继续播放张国荣的老歌。我的唇角持续上扬。
在这个特别寒冷的冬日里，我用微笑温暖自己。