书城文学四种爱
2027400000040

第40章 友爱(3)

他们严肃地说,“正是我们该预料到的。”正是缺乏证据,却因此被看作是证据。没有烟证明火被小心地遮盖了起来,是的——如果真要有火的话。但是我们首先必须证明火的存在,否则,我们的争辩就像一个人在说:“如果那把椅子上有只我们看不到的猫,那么那把椅子看起来就是空的。但是椅子看起来的确是空的,因此那儿有只我们看不到的猫。”

或许,我们逻辑上不能证明看不到猫存在的观点是虚假的,但是我们却更多地了解了那些秉持这一观点的人。那些认为友爱不是一种真实存在的爱,而仅仅把它当作是情爱的一种伪装或者是雕琢的人,暴露了他们从未有过朋友的事实。其他人也都知道,尽管我们对同一个人既可以产生情爱也可以产生友爱,但是在某些方面,没有什么比友爱与情爱更互不相像了。恋人总是相互倾诉彼此的爱;朋友却难得谈论他们之间的友爱。恋人通常是面对面,沉浸在彼此的柔情蜜意之中;而朋友往往是肩并肩地,沉浸在共同的兴趣之中。更为重要的是,情爱(当它持续下去时)必然只存在于两个人之间。但是两个,远非友爱的必要数字,两个人的友爱甚至也不是最好的。其中的原因非常重要。

兰姆曾在某个场合说过,三个朋友(甲、乙、丙)中,如果甲死了,那么乙不仅失去了甲,还包括“甲存在于丙中的那部分”,而丙不仅失去了甲,还包括“甲存在于乙中的那部分”。我的每一个朋友身上都有某种东西,只有其他的朋友才能把它充分地挖掘出来。

凭我自己的力量,还不足以让一个人焕发他全部的活力;我需要自身之外的其他光亮来照耀他的方方面面。既然查理死了,我就绝不会再看到罗纳德对查理特有的笑话的反应了。现在,虽然查理走了,我却远非更多地拥有了罗纳德,把他“据为己有”,却反而失去了部分罗纳德。因此,真正的友爱是最不忌妒的爱。两个朋友会欣然接受第三个朋友的加入,三个朋友会欣然接受第四个朋友的加入,只要新加入的人有资格成为他们真正的朋友。接着,他们会说,就像但丁作品里被祝福的魂灵所说:“来了一个会增加我们爱的人。”因为在这种爱中是“分享而不是剥夺”。当然,缺乏志同道合的人——更不要说对场所的大小与说话声音清晰度的实际问题的考虑——限制了这个圈子的扩大。但在那些限制里,随着我们一同分享的人数的增多,我们对每一个朋友的拥有不是更少而是更多了。这里,友爱展示了其因“相似而接近”天堂的辉煌。在天堂里,受到祝福的众人(没有人可以计算出数量)增加了人人享有的上帝的恩惠。每一个灵魂,都以自己的方式看待上帝,毫无疑问,又把各自独特的看法传达给其他人。

一位老作家说过,那就是为什么在以赛亚的眼中,撒拉弗在向彼此呼喊:“圣哉!圣哉!圣哉!”(《圣经?以赛亚书》)因此,我们之间分享的精神食粮越多,我们大家拥有的就会越多。