书城教材教辅美好的理想
21153500000004

第4章 樱桃树

拉克什六岁那年的一天,他吃着樱桃从穆索里市集往家走。樱桃有点儿甜,有点儿酸。这些小小的、红红的樱桃是从克什米尔山谷远道而来的。

拉克什住在喜马拉雅山脚下,这里果树不多,坚硬的土质,干燥的冷风,妨碍植物生长。但在许多背风坡上却有橡树和喜马拉雅杉密林。

拉克什与爷爷住在紧靠森林的穆索里郊区。爸爸和妈妈住在五十英里外的小村里,在坡底的梯田上种植玉米、稻子和大麦。他们很想让儿子上学,但村里没有学校。当拉克什刚到上学年龄时,他们就把他送到穆索里他爷爷这儿来了。

爷爷是退休的管林人,在郊外有栋小屋。

拉克什在放学回家的路上花五十派莎买了一串樱桃,他走了半小时才到家。

到家时,樱桃只剩三个了。

“爷爷,吃个樱桃。”他在园里见到爷爷时说。

爷爷吃了一个,剩下两个拉克什很快吃完了。他把最后一个樱桃核在嘴里含了好久,用舌头舔来舔去,直到没有了味道,才把它吐在手上,考究起来。

“樱桃核有用吗?”拉克什问。

“当然。”

“那我把它留起来。”

“不管什么东西,如果搁起来不用,那就一点儿用处也没有。要想让它有用,就必须利用它。”

“我能用一粒种子干什么呢?”

“种上它。”

拉克什找了把小铁铲,开始挖土坑。

“哎,不要种在那儿!”爷爷说,“我在那儿种了芥菜。把它种在那背阴的角上吧,那里没有干扰。”

拉克什走到园里的一个角落,那里土质松软,他不用挖,用拇指将樱桃核一按,种子就进到地里了。

吃过午饭,他就与伙伴们玩蟋蟀去了,把樱桃核忘得一干二净。

冬天来了,寒风从雪上刮下来,刮得喜马拉雅杉林呼呼作响,园子变得光秃秃的了。晚上,爷爷和拉克什坐在木炭旁,爷爷给拉克什讲故事,讲人变动物、树上的魔鬼、豆子蹦跳和石头哭泣的故事。而后,拉克什总是给爷爷念报纸,因为爷爷视力不好。拉克什感到报纸很没意思,尤其是在听了故事之后。但是,爷爷想听听所有的新闻……

当大雁飞回北方、向西伯利亚飞去的时候,他们知道春天来了。清晨,拉克什很早就起床,劈木柴生火,他看到排成“人”字的大雁向北飞去,大雁的叫声在山里稀薄的空气中听得清清楚楚。

一天早晨,他在园里弯腰捡一根小柴棍时,惊奇地发现:这根小柴棍原来是生了根的!他仔细看了好一会儿,然后跑去找爷爷:“爷爷,快来看!樱桃树长出来了!”

“什么樱桃树?”爷爷问。他已经忘记这回事了。

“我们去年种的那颗种子!——瞧,长出来了!”

拉克什蹲下来,爷爷几乎趴在地上,瞧着这棵小树,它约有四英寸高。

“对,是棵樱桃树!”爷爷说,“你要经常给它浇点水。”

拉克什跑到屋里提来一桶水。

“不要淹了它!”爷爷说。

拉克什浇过水,用小石头垒了个圈。

“垒石头干嘛?”爷爷问。

“把它藏起来。”拉克什说。

拉克什每天早晨都要看看樱桃树,但它似乎长得很慢。他不再去看它了,只是有时候用眼角很快地瞥一眼。一两个星期后,他仔细看了看,发现樱桃树长高了——至少长高了两厘米!

那年的雨季来得早。拉克什上学时披着雨衣,穿着长筒套靴蹒跚地走着。树枝发芽了,奇妙的百合花从草丛中伸出头来。即使在不下雨的时候,树上也滴着水,薄雾在山谷中缭绕。在这个季节,樱桃树长得很快。

樱桃树六十厘米高时,一只山羊跑进园里,把树叶吃光了,只剩下树干和两根光秃秃的枝丫。

“没关系,”看到拉克什不高兴的样子,爷爷安慰他,“樱桃树是坚强的,它一定还会长起来。”

雨季快完时,新叶长出来了。这时,一个割草的妇女从山坡下来,她的长柄镰刀在草丛中嚓嚓作响,她根本没有顾及这棵小树:一刀下去,樱桃树就成了两截。

爷爷看到后,追上那个妇女,说了她一顿。但损失已无可挽回了。

“它可能会死了。”拉克什说。

“可能。”爷爷说。

但樱桃树却无意死去。

当夏天再度来临时,樱桃树长出了几片嫩绿的新叶。拉克什也长高了。他现在八岁了,已经是个结实的孩子,有着卷曲的黑发和乌亮的眼睛。爷爷把他的两只眼睛叫作“黑莓”。

那年雨季,拉克什回到家乡帮爸爸妈妈耕地、播种。当雨季结束,他回到爷爷那里时,他瘦了,但更结实了。他发现樱桃树又长高了三十厘米,已经齐他的胸部了。

有时候,即使下过雨,拉克什也要给樱桃树浇点儿水,他想让它知道他在它身边。

一天,他看见一只绿茵茵的螳螂停在一根枝丫上,瞪着两只圆鼓鼓的眼睛瞧着他。拉克什没有干涉它,这是樱桃树的第一位来访者。

第二位来访者是一条毛虫,它在吃树叶。拉克什很快把它弄走,扔在一堆干树叶上。

“等你变成蝴蝶时再来吧!”他说。

冬天来得早,樱桃树被雪压弯了腰,地老鼠在屋顶上寻找住所。大雪封山了,好几天送不来报纸,这使爷爷暴躁起来,他的故事开始出现不愉快的结局了。

拉克什的生日是在二月。他九岁,而樱桃树才四岁,但差不多与拉克什一样高了。

一天早晨,太阳刚刚出来,爷爷走进园里,用他的话说是:“让太阳晒晒我的骨头。”他在樱桃树前停下来,盯着它看了一会儿,然后叫道:“拉克什,快来看!快来,来晚了它就掉了!”

拉克什和爷爷目不转睛地看着樱桃树,好像它创造了什么奇迹似的。原来一根枝丫的尖端开出了一朵粉红色的花。

第二年,花更多了。虽然樱桃树的年龄还不到拉克什的一半,却突然长得比拉克什高了。后来甚至比爷爷高了,而爷爷的年龄比有些橡树都要大。

拉克什也长了,像大多数孩子一样,他能跑、能跳、能爬树了,他读了许多书,但仍喜欢听爷爷讲故事。

樱桃树上,蜜蜂前来采蜜,小鸟前来啄花,它们把花啄到地上。但整个春天,樱桃树不断开花,花总是比鸟多。

那年夏天,樱桃树开始结果了。拉克什摘了一个放进口里,又吐了出来。

“太酸了。”他说。

“明年就会好些。”爷爷说。

但是鸟喜欢它们——特别是大一点儿的鸟,像夜莺等,它们在树叶中穿来穿去,啄吃樱桃,饱享口福。

在一个晴朗、温和的下午,连蜜蜂看上去也昏昏欲睡的样子,拉克什到处寻找爷爷。他围着房子找遍了爷爷常去的地方,都没有找到。后来,他从窗口看见,原来爷爷正躺在樱桃树下的藤椅上呢。

“这里正好有块阴凉,”爷爷说,“我喜欢看树叶。”

“多好的树叶,”拉克什说,“如果有点儿风,它们准会翩翩起舞呢!”

爷爷回到屋里去了。拉克什走进园子,躺在树下的草地上。他透过树叶,凝视着蔚蓝广袤的天空,侧过身,他可以看到山峰直插云霄。当夜色悄悄爬进园子时,他仍躺在树下。爷爷走过来,在拉克什身边坐下。他们静静地坐在那里。星星出来了,蚊母鸟开始叫了。下面的树林里,蟋蟀和知了开始唱了。突然,树林里充满了昆虫的鸣声。

“树林里有这么多的树。”拉克什说,“这棵树有什么特别呢?我们为什么这样喜欢它?”

“它是我们亲手种的,”爷爷说,“这就是它的特别之处。”

“原来只是一颗小小的种子!”拉克什抚摸着光滑的树皮说。他顺着树干往上摸,然后,手指停在一片树叶尖上。“奇怪,”他喃喃地说,“这就是上帝吗?”

郁葱