在电影《肖申克的救赎》中有这样一句话“人生可以归结为一种简单的选择：不是忙着活，就是忙着死。每个来肿瘤医院的患者们最初总归是抱着对生之渴望来的，只是有些时候忙的结果却未必是生，也有不少人在追求生的过程中迫于无奈只能做出死之转型，毕竟不是每个肿瘤患者都像肖申克那般“幸运”。
小年轻没来住病房的那几天，倒是隔壁房的一个家属来得勤，姓郑，我喊她郑姐，保养得挺好，虽然素颜的脸色有些苍白，但眉毛修饰过，眼角没有一丝细纹，一看就是家里不差钱的主，跟她自己所说的55岁年纪实在无法关联起来。
郑姐是隔壁49床李奶奶的儿媳妇，人特好，脸上总是挂着浅浅的、让人无比舒服的笑容，说话也轻声细语的，跟她对话有一种瞬间被安抚了的温暖感受。
傍晚的时候李奶奶来喊郑姐，说隔壁风大，让她去关窗。李奶奶来的时候，郑姐正跟我们说到李奶奶小时候家里条件差，后来为了让哥哥有钱娶媳妇，家里在她17岁的时候卖给了同村大她30好几的王老汉做媳妇，就生了她老公这一个儿，年轻时候的李奶奶生完孩子就下地干活，月子也没做好，落下了点病根。又说李奶奶对她好，经常在小区里说孙女乖巧，也不重男轻女。还说她跟小区里的奶奶们关系也都特别好，是一个慈祥的人。
只是我实在很难将郑阿姨所说之人跟眼前此等模样对在一起，从门框边上伸出的脑袋给人一种了无生机的感觉，一头白发乱糟糟，浑身散发着冰冷气息，就差在脸上刻着“生人勿近”，全脸苍白到没有血色，突然间的一声雷鸣更是衬得她有些慎人。
郑阿姨冲着我们歉意的点了点头，然后随着李奶奶去了隔壁病房，再回来已是半小时后，这次郑姐还没说完一句完整的话又被隔壁48床家属给喊走了，我和我妈也跟了过去。
48、49床的病房跟我们的病房一样也是两人一间，同样的白色吊顶、白色床单、米粉色桌子，不同的是此时在地上有大量的杂物，保温壶、汤、饭、勺子就这样杂乱的、占据了地面空白的绝大多数位置。
李奶奶躺在49床上，正一脸怒气的盯着郑姐，胸口剧烈起伏着，手一下一下拍打着床边被立起的护栏，嘴巴也在一张一合，不知在说些什么，等郑姐走得近了些，她突然拿起旁边的杯子往郑姐身上砸，吼道：也不知道买的什么吃的，一点都吃不下。
郑姐：妈，是不是不合胃口，可能这家做的我不好，我给你换一家买。
李奶奶：说了我要吃炒河粉，这到底什么东西，给猪吃都不吃。
郑姐：妈，这是河粉啊，是不是觉得太油，我把油撇掉你再试试？
李奶奶：我不吃，我不吃，你拿了给我滚。
李奶奶闹腾了半个小时，大约是累了，最终沉沉的睡了去。
帮李奶奶盖好被子、收拾好地板上的杂物，郑姐跟我们一起退出病房，我妈拍了拍她的背，她说，没事，也不是第一次这样了，第一次化疗也是，吊完化疗药整个人就会变得很狂躁，上次我女儿也被我妈给吓到了。接着郑姐还跟我们说了许多，比如大多乳腺癌患者化疗总时间为五天，这是加上第一天入院，最后一天出院的天数，第二天吊保肝、保胃药、化疗药，第三、四天继续保肝、保胃，比如李奶奶昨天早上刚吊的化疗药，再比如李奶奶清醒的时候会不停跟他们道歉，说要不不治了，又花钱还大家跟着受罪，这样的状态她很不想的。
我妈：没事，我们懂的，大家都说化疗特别难受，说化疗药是不分好细胞还是坏细胞都会被杀死的，还伤骨髓。等到我妈第一次化疗的时候我们才知道，我们都把化疗想得太过简单了，这话说得太早了。
后来我妈加了郑姐微信，还把她也拉入了乳腺癌关爱群，因为年纪相仿，白天李奶奶睡的时候郑姐都会来找我妈聊天，说最多的还是化疗这事，说李奶奶第一次化疗吐得昏天黑地，不过吐得累了还会继续吃一些，这次估计是真扛不住了，也问她想吃什么，之后换着几家不同的点，最后一口饭都没吃，硬是靠着点滴续着，硬是这样扛着。郑姐说这话的时候眼色通红，整个人剧烈颤抖着，脸上布满了恐惧，完全没了之前那副对什么都云淡风轻的模样。
在肿瘤医院的患者们都有一个约定成俗的习惯，在分别的时候大家会彼此拥抱，然后说再也不见，只是我们没想到那次我们跟李奶奶在医院里的见面真会是最后一次。
大约是她们出院之后的第三天还是第四天吧，郑姐退群了，退群前跟我妈打了声招呼，说李奶奶走了，吃了大量安眠药，还留了遗书，遗书里把所有的钱都留给了郑姐一家三口。我妈哭着对我说：那化疗得多难受啊，难受到连死都不怕，你说我会不会到了那个时候也顶不住，也这样结束自己的命？
我木讷的回：李奶奶真傻，要钱有什么用，对郑姐她们来说，要的只是她在他们身边更多年的陪伴。妈，李奶奶是李奶奶，她毕竟年纪大了，你不同，你还年轻，温温还没长大，有太多的第一次需要你陪着，她生娃了我不懂得带，还是得靠你。
我妈抽噎着说：我哪里有力气，你生二胎我都没办法带了，现在我是病人。
我：那也得活着，凭什么不活，你要没了我可怎么办，温温怎么办，我和我爸也不亲，你走了，这个家就散了。
很久很久之后我无数次感到后怕，如果当时我没有说出这样一段让我妈无法拒绝、被逼接受的话，她是不是就无法挺过那最为艰难的、多次向往死亡的化疗日子。