那晚的月亮可真亮啊，周围的星星都比不上。十二舍的楼下有一个男生在抽烟，抽着抽着他哭了，十二舍的楼下还有一对情侣在拥抱，男生和女生就吧嗒吧嗒地亲着嘴，十二舍的楼下还有我和宋瑞雪，我们就牵着小手看月亮，星星数了一颗两颗三颗，后来数花了，又重头开始数一颗两颗三颗。
我和宋瑞雪恋爱了，叫了老大老二老三一起吃个饭。一桌子上八个人，四男四女，和谐极了。我注意到他们三个的目光都不在自己女朋友身上，全在宋瑞雪身上，那天刘冰洋拉着我喝酒，一瓶二锅头下肚了，老二老三喝不得，全用花生浆代替，我又一瓶二锅头下肚了。宋瑞雪看我快撑不住了，一下帮我挡了半瓶二锅头，最后老大被放倒了，我和宋瑞雪依然坚挺着。
刘冰洋说，老四儿，你是傻人有傻福，我认识那妞，公认的好媳妇儿。
刘冰洋还说，老四儿，怎么都想不到你会有这么好的运气，真是天理难容啊。
那晚老大老二老三他们和他们女朋友走在前面，我和宋瑞雪走在后面，他们都抱着走，只有我们牵着走。宋瑞雪说：“钱小松，你抽烟吗？”我摇头，她说：“我就知道。”没走几步，宋瑞雪说：“钱小松，你赌钱吗？”我摇头，她说：“我就知道。”眼看快到寝室了，她又说：“你玩DNF吗？”我依旧摇头，她就乐了，说：“哈哈，我就知道。”我说：“你咋啥都知道啊？”宋瑞雪说：“不是你告诉我的吗？”接着我们就乐开了花。
我打电话给我娘，我说我恋爱了。我娘先是乐了半会儿，然后又沉默了。我说娘你不开心了？我娘说：“不是，我挺开心的，只是小松，娘也恋爱了。”这下换我沉默了。
我娘在家是种棉花的，我家后面那片地，全是我娘种的棉花。小的时候，我就和我娘说，等俺找了钱，一定给你买更大的地，种更多的棉花。我娘笑我说，种那么多棉花干吗？我说，俺娘的爱好俺得支持。上中学那会儿，我娘的棉花地成了我们学校的参观基地，老师讲生物课就带着我们去我娘的棉花地搞实践，我们生物老师说我娘的棉花种得科学有技术含量。有时候我娘就抱着我，蹲在大门口，说：“你看这满地的棉花，就是它把你一口一口养大的。”
我娘说她恋爱了，恋爱的对象是个外地大老板，早就耳闻我娘的那块棉花地，想和我娘搞长期合作，两个人谈完了生意就谈起了恋爱，我娘说，那个老板是个好人，早年丧妻，一直未娶。虽然我心里有疙瘩，但是我想我娘开心我也就开心了。我娘说我就是有孝心也照顾不了她一辈子，所以迟早还是得找个伴儿的。
我把这些事儿告诉了宋瑞雪，甚至把我复杂的心情也说给她听了，宋瑞雪把肥肉夹给我，说：“钱小松，我就喜欢你这样儿。”
我每天早上依旧早起，不过任务又多了一个，就是跑到十二舍的时候，要等宋瑞雪下楼，然后我俩一起晨跑去买早餐。冬天的时候，我们就晨跑，我们计划着夏天的时候就骑单车，当然是我载她。宋瑞雪平常的工作挺忙的，要忙团员注册，要忙团费上缴，要检查每个月的团日活动，还要跑来跑去给老师完成任务。
我一个人的时候就在图书馆看书，宋瑞雪忙完了就来找我，我们去买校门口的小吃，她爱吃北京鸡肉卷，我就吃里面的大葱。
一来二去，就要放假了，宋瑞雪说想去我家看我娘的棉花地。
我给我娘打了个电话，我娘乐呵呵地说好啊，然后我就开始准备订票，计划行程，然后和宋瑞雪讲我娘的光辉事迹。
坐在返家的火车上，宋瑞雪只是望着窗外发呆。宋瑞雪说：“你娘会喜欢我吗？”我摇了摇头，我说：“不知道。”宋瑞雪就自己补充道：“我会让你娘喜欢的。”她自信的笑让我觉得我娘肯定会喜欢她的。她从口袋里拿出一条围巾来，她说：“这是我这个冬天帮你织的，明年冬天还给你织一条不一样的。”她一边说一边围在我的脖子上。
我家太偏远了，下了火车还要坐两个小时的长途汽车，下了汽车还要走半个小时的路。本来疲惫的旅途宋瑞雪倒是一点不觉得累，一路上她开始和我讲她会怎么逗我娘笑，她说的笑话全都不好笑，但是看着她笑，我也笑了。
我娘给我开门的时候，看着宋瑞雪就是一阵欢喜，我娘还在做饭，让我们在里屋歇歇。宋瑞雪站起身，说要去帮我娘，我说我也去，然后我们三个就把厨房堆满了。我娘不像别的娘，看见儿子女朋友就像问户口的，我娘只是说，小雪是个漂亮的姑娘。宋瑞雪看看我，满意地笑了。
这时门响了，我说我去开门，我娘擦了擦手，说：“还是我来吧。”
我听见开门声，还听见了一个男人的声音，虽然我傻，但我知道定是我娘说的那老板。这时我娘领着那男人进来了，我突然听见刀子掉地的声音，接着宋瑞雪望着那男人，叫了一声“爸”。
满屋子都鸦雀无声，我的脑袋蒙了，我还没明白怎么回事儿，但大家都明白了。
吃完晚饭，我就和宋瑞雪出去了，我们在棉花地里走着，我说：“你爹快成我爹了，我俩算啥啊？”宋瑞雪低着头，什么话也不说。最后走出棉花地，宋瑞雪就哭了。
六
来年的春天特别阴冷，刘冰洋问我要不要去滑旱冰，我说我不去了，我想去图书馆看书。前几天我把托尔斯泰的《战争与和平》看完了，这几天在看司汤达的《红与黑》。
我已经很久没有见到过宋瑞雪了。我们没有分手，但也再没有说过话。宋瑞雪走的那天，我娘给我做了几个大馒头还有一盘红烧肉，我娘看着我吃完，然后意味深长地吐了一口气。
我娘说，她和大老板也就是宋瑞雪的爹分手了。我娘说的时候特平常，没啥感慨的语气，说完就把我吃完馒头的盘子端到厨房去洗了。
我娘洗碗的声音特别大，以至于我根本不知道她是不是在哭。
我戴着耳机在图书馆看书，说给别人听，别人都不信，我一边听摇滚一边看小说。不知道什么时候，我迷上了Linkin Park，我终究没找我娘要钱买手机，但却买了一个MP4，我娘领着我去电子商城的时候，二话没说，就掏钱给我买了一个itouch，其实我不懂这个和别的有什么区别，但刘冰洋告诉我说这个可以玩游戏可以上QQ。
春天快结束的时候，我去机房上了一次网。我什么也没干，只是鬼使神差地打开邮箱，没想到还真的有一封信。标题的开头就注明了“宋瑞雪”三个字。
钱小松：
展信佳。我不知道你会不会看到这封信，我也知道现在这年头还写信很土，但谁叫你没手机呢。我只是顺着你当初给我发电子稿的邮箱回复过来的。
很长一段日子没有见到你了，不过我知道你依旧每天早上从南区宿舍往东大门跑，依旧晚上十点睡，早上六点半起，我知道你还是没学会玩游戏，有时候还去图书馆看书。这些我都知道，不过你别问我怎么知道的。我听说你最近还在听Linkin Park的歌，所以我打包发了几首我喜欢的过来。我知道你还是傻乎乎的样子没有变，我知道你还是喜欢说“我娘从小教育我……”这样的话。
来年的春天我就要当上组织部部长了。我可能比以前更忙了。
至于我们俩，我觉得就这样吧。你别问我这样是咋样，你自己明白的。
天冷了记得加衣，天热了，也别开着风扇睡觉。
我爹和我说了你娘的事情，她是一个好女人，一个好母亲，你要好好孝顺她。
宋瑞雪
这个阴冷的春天，我好像没有别的事情要做了，只是戴着耳机听我的歌看我的书。我有时候一个人走在路上，有时候骑着宋瑞雪送我的捷安特，有时候望着红绿灯发呆，有时候想会不会在下一个路口遇见宋瑞雪。我收到信的时候，宋瑞雪已经当上组织部部长了，来检查团日活动的是她的干事，我再也见不到她了。我突然想起宋瑞雪说，每一年都要给我织一条围巾，结果来年的冬天真的收到了。
但她至始至终没有出现过。
其实我知道，只要是我有心，每天站在十二舍的楼下，一定会看见她。但是我没有，因为见到了，我也不知道说什么。
我终于知道宋瑞雪所谓的“就这样”是哪样了。
我打着伞，看着银装素裹的校园，走了一圈又一圈，我想起不久之前，我在某个拐弯的地方撞了宋瑞雪，然后帮她做了一次作业，陪她去了一次桂林，然后数过无数次星星，又吃了很多小吃。但这“不久之前”好像又很久了。
我娘说，家里的棉花地要卖了，因为政府决定要在我家后院修路，按人头分，我们家就我和我娘，也没多少钱，但我娘说，够我们暂时生活了。
我看着飘落的雪，就想起宋瑞雪，我想起她的那首《山歌好比春江水》，我想起在桂林的时候，她的衣服被同伴弄湿了，然后我脱了外套给她穿上，我想起我掰开香草味的饼干，给她一半。
快期末的时候，我路过十二舍的楼下，看见一个疑似宋瑞雪的女生在十二舍的楼下学单车，车身被她开得歪歪扭扭的，然后她险些摔下来。
看着看着，我就调了头，我知道那是宋瑞雪，只要一转身，就能看见她。
映秀断章
凌仕江迷迭香？彼岸花
眼看，白与蓝组合的板房已陆续消失眼帘。废墟上拔地而起的是别墅般的安居新房。四周的杂草在季节的更替中慢慢枯萎，死亡。站起来的是新生的树枝，还有芬芳的花朵。住在新房里的男男女女，老老少少每天春风满面，进进出出的表情十分安静，那喜悦的心事如同孩子盼过年。的确，这里看上去很像一座遥远的桃源，常有城里的游人驱车前来光顾。他们在这里参观、驻足、留影、遐思，甚至有些单位把休闲会议也安排在这里召开。
有一个男孩看上去不像住在新房里的人。他和所有人都不一样，因为他脸上没有笑容，一丝儿也没有。每天放学回家，他就独自带着小狗狗来到距离新房不远的那间尚未拆除的小板房前。他低着头在那里徘徊。我看见他慢慢蹲下身，抚摸小狗狗的脑袋，温柔的阳光洒在他们睡眼惺忪的脸上。很快，他站起来，在板房前停停又走走，小狗狗趴在原地看着他的心事，是失望？还是张望？
每次下班路过，我都会不自觉地减慢车速朝小板房多看一眼，他和小狗狗忧伤的目光也正在看我。不知男孩是否有意要让我知道他的秘密？有时，我真想停下来，将他拉上车，带他进城去吃一回汉堡包。我还想问问他今天到底怎么啦？他看上去瘦骨如柴，稻草似的头发，遮住了他浓墨一样的眉毛，但似乎谁也帮不了他。我看见他如此情形已经有两年多了吧？
那时，板房周围除了板房还是板房。一排又一排的板房，被茂盛的丝瓜藤弥漫着，到处都是黄得抒情的丝瓜花。他躲在中间突显不出他的孤单。如今只剩下一间板房，他的孤单就像板房一样暴露在蔚蓝的天空下。他一次次在我下班路过的时刻出现，我一次次决然地离他而去，有时看都懒得看他一眼。甚至我产生过他一定是得了精神失忆症的可能？当然这只是一时想不明白的猜测。莫非他是在那里寻找一件丢失的宝贝？或许这是他在青春河流里必经的单恋情绪？他怎会那么长时间脸上僵硬得挤不出一丝笑容？尽管秋风已送来阵阵秋波，可大地上还蔓延着丝丝感动——这里是城乡交错结合的地方，中间是一条废弃的铁轨，两边开满了迷迭香和彼岸花，它们或在回忆，或在思念，或在悲伤，在这样的地方和这样的季节，它们的盛开如同纪念。
那一幢别墅，已被绛红色的夕阳，涂染，漆红。花儿的影子落在红色的墙影上分外惹眼。我停下来，没有摁喇叭，心想不必靠近他，就躺在车里用眼光透过玻璃陪陪他吧。
不远处，几个戴安全帽的人从花影里的铁轨上走来。他们手持图表与卷尺，从新房子那头走到板房这头，反反复复。男孩看在眼里，兜兜转转，面色像一个白血病患者。
“这下你们方便了，新村服务社就建在这里。”
“这是我家，这是我家，我不要离开这里。”
“所有板房都撤除了，小伙子为什么要固执？”
“不是我固执，这是我的家呀。”
“你的房子村里第一批安置房就给你解决了，你想来惹祸？”
“不，不，我需要守住我原来的房子。”
“你，你，你拖全村人的后腿，没有人会原谅你的！”
“政府的通知不是说，搬新房要群众自愿吗？我不自愿，凭什么让我搬，你们把我抓起来吧。”