非洲大陆在古代曾领导着全人类生活的进步,她曾是全世界学术、科技和艺术的主要中心。但她也经历了许多痛苦的时代,这些痛苦的时代使如今的非洲人民深陷贫困和落后之中。
——1998年6月曼德拉对非洲统一组织的演讲
曼德拉喜欢把自己的政治成就归功于小时候的原始部落生活,他时常回忆起那段美好的童年时光:白天在祖先驰骋过的土地上放牧嬉戏,晚上则围在篝火旁,听族里的老人动情地追述那些“白人到来前的美好旧时光”——那时,科萨人民在自己推举的国王和长老的治理下过着安宁祥和的生活;那时,这片土地上的一切生灵都是自由的,他们想迁徙到别处,就快乐地收拾行囊,不需要得到任何人的批准,不需要担心触怒任何律法;那时,土地、河流、矿产、森林等大地赠予的一切、祖先开垦的一切都对他们热情地敞开怀抱,他们需要做的只是按照祖先的法度和自己的喜好来建立政府和军队,自己管理这丰盛的财富……这些光荣而令人神往的故事让小曼德拉激动不已。
在泰姆布摄政王王宫生活的那些年,原始部落里通过集体共识来决定权力更迭和解决社会冲突的“纯粹的民主”,给曼德拉留下了深刻的印象:与会的每个人都有发言,甚至是批评的权利,而摄政王所做的只是在耐心倾听完各方意见后给出合理而恰当的总结。正是在这样的民主氛围里,曼德拉学会了一个优秀领导人所必备的几项素质。
而在曼德拉从小接触到的种种传统观念里,“乌班图”对他的影响最为深远。“乌班图”来源于科萨语和祖鲁语,其字面意思是“待人友善”,精神实质则是看重人与人之间的紧密联系,强调互助与忠诚的重要。这条原则也是新南非共和国的立国原则之一,甚至与非洲复兴的远大理想息息相关。
曼德拉经常引用一句非洲俗语来解释乌班图精神,这句俗语被他翻译成:“人因他人,而成为人。”这种说法和中国传统的“海内皆兄弟”和“人人为我,我为人人”思想颇为相似,但相对而言,乌班图精神在非洲更加深入人心,也更具有现实意义。长期动荡的历史使得饱受压迫的南非黑人只有紧紧团结在一起、互帮互助,才有喘息和反抗的力量。而且,那种流淌在血液里的自由和民主精神也给了他们除争取自身利益之外,更加宏大的追求。
曼德拉将传统的“乌班图精神”视为现代“为大众服务精神”的一个颇具非洲特色的分支。他回忆道:“我们这些在乡野长大的孩子很小就习惯这样与人打交道了。”这种习惯既有本能的因素,也有社会氛围的影响。这种使人与人之间的联系相对紧密的习惯使得曼德拉最终养成了“无论何时,总是看到别人最好的一面,并加以肯定和鼓励”的思维行为习惯,他说:“每个人都是由我们所存在的这个社会造就的,能看到别人的优点,他们就会受到某种鼓舞。”这种思维习惯,或者说性格特质,后来成了他最重要的政治财富。
除了甘地式的圣人品质,曼德拉与生俱来的领袖气质也是他俘获民心的重要武器。几乎所有和曼德拉当面接触过的人都对他的领袖气度感到惊讶,他在总计27年的牢狱生涯里接待过国内外形形色色的访客,他们无一例外,在结束拜访之后都认为自己刚刚不是在和一位犯人交谈,而是在和一位和蔼的国家元首进行对话。被压迫了数百年的南非黑人,需要这样一位高大稳健的领袖。
国际政治舞台上从不缺少铁腕强人和谋略高手,曼德拉自然也不缺少强硬手段和政治智慧,但相比其他政治人物,曼德拉的“人味”要浓得多得多。作为一片遭受非人压迫数百年的土地,南非在需要一个强有力的领导者带领他们走向自由和民主的同时,更需要一个充满人性魅力的英雄来慰藉早已不堪重负的民族灵魂。
从这个意义上看,也许换作丘吉尔、罗斯福、普京等,他们都有机会带领南非黑人取得斗争的胜利,却不见得能在最后收获全体南非民众的信任。毕竟,带领一群人打败另一群人并不难,难的是最终让所有人都成为赢家。用愤怒和仇恨团结起一些人去对抗另一些人是容易的,难的是同时团结你的同胞和敌人,让你的敌人也爱你。而以“爱”“勇气”和“宽容”为武器的曼德拉,最终做到了这一点。当同胞陷入危难时,他带领非国大进行殊死抵抗;当自己身陷囹圄时,他用魅力征服了所有犯人,甚至是狱警;当和谈陷入危机时,他又东奔西走,安抚各方,最终在内战的边缘,一言定邦。所以,南非人民毫不犹豫地选择了这个也许是地球上最完美的人。
当然,曼德拉并非完人,更非圣人,他年轻时的激进和治国期间的失误常常为人诟病,所以他的成功也少不了时势的因素。曼德拉是南非首任黑人总统,在他上任前,南非一直处在白人的掌控之下。南非白人的种族隔离政策引起了全世界的抵制,但他们依然顽抗到了20世纪90年代初才做出了实质性的妥协,此时,他们需要一个开明的黑人领袖来和他们进行和谈。具有英式教育背景,为人宽容谦卑,支持多种族和谐共生的曼德拉就成了他们最好的选择。而对南非黑人来说,曼德拉的传奇经历和奉献精神早已使得他成为人民心中不二的领袖人选。同时,全世界都在20世纪80年代掀起的“释放曼德拉”运动中了解了这个男人的伟大事迹,他们也希望曼德拉这个明星中的明星能够帮助南非彻底摆脱种族歧视的阴影。所以,白人需要曼德拉,黑人需要曼德拉,甚至全世界都需要曼德拉。他唯一要做的就是:安静地整理好衣装,从容地走上舞台。