从周一到周五，马彤彤都没来上课。这可把班主任杨翠容老师急坏了。
周一早上7点刚过，马彤彤的外婆打电话很着急地说：“孩子不去上学了，原因是学习成绩很差，不好意思，不想来了……”杨老师赶紧在电话里说：“告诉马彤彤，表现是第一位的，学习成绩是第二位的！只要我们学习尽力了，就问心无愧！”其实，这话杨老师经常在班上对孩子们说。可现在这话对马彤彤没用。
杨老师很想马上去家访，亲自做做孩子的工作，把她请回学校。可上午必须参加区里的英语教研活动，下午得上三节课，所以杨老师只好对家长说：“请你们尽量先把孩子送到学校来，我下午回来再找她谈。”可电话那头说：“给她说过很多遍了，但她坚决不来！”杨老师只好说：“那我下午放学后去家访。”
下午放学时已经7点多了，但杨老师依旧惦记着马彤彤，打算晚饭后便去她家。出发前杨老师给马彤彤妈妈打电话，结果打了足足一个多小时，依然没有人接听。杨老师想到手机里好像有马彤彤的姨妈的号码，于是便给马彤彤的姨妈拨了过去，但依然是接不通。杨老师反复打，又是一个小时左右，终于打通了孩子姨妈的电话，但传过来的声音很嘈杂，明显是在打麻将。杨老师问了些情况，马彤彤的姨妈说孩子不读书，她很生气就去把她打了一顿。因为当时很晚了，杨老师就说：“明天看是否能把孩子送到学校来。实在不行，我上完课就去家访。”对方同意了。
周二早上7点40分左右，杨老师在学校门口见到了孩子的外婆。她心里一喜，以为孩子已经送来了，但走近一问，外婆说：“孩子坚决不上学，在家里不吃不喝，以死威胁。我们也没有办法呀！”
杨老师更急了：如果不早点儿去，孩子万一真出了事怎么办？必须尽快家访。于是，上午上完第三节课，杨老师迫不及待地叫上班长汪依萍坐着三轮车就去家访了。
杨老师去了才知道，情况比想象的还要糟糕。开门的是马彤彤的外公，患有帕金森综合征。孩子外婆买菜去了。杨老师和班长一进门，外公就说，孩子一直把自己关在房间里，已经一天没有出来过了，不吃饭也不喝水，谁劝都没用。
杨老师和汪依萍轻轻地敲卧室门，汪依萍温柔地说：“彤彤，请你出来一下嘛！有什么想法出来我们一起谈谈吧！不要一个人待在里面……”没有应答。
见没有动静，杨老师叫着马彤彤的昵称：“小蚂蚁，我和班长都来看你了。我知道你有很多想法，但你不说出来，我们也不知道啊！不想读书，我们就不谈读书的事情，我们谈别的吧！”
依然没有动静。杨老师给她说了很多很多可以和她谈的其他内容，但她都一声不吭。
这时，马彤彤的外婆回来了，说把门强行打开。但杨老师觉得实在很危险，来硬的万一孩子走极端怎么办？杨老师说：“不能采取强硬的措施，必须来软的。”
杨老师想到马彤彤从小父亲就死了，一直跟着外公外婆生活，妈妈一直在云南，很少回来。孩子在谈心本里经常谈到她很孤独，很寂寞，没有爱……想到这里，杨老师更加心疼这孩子了，更觉得不能“强攻”。
时间在一分一秒地过去，原以为12点钟以前可以赶回学校，可时间已经是12点50分了，杨老师和汪依萍连午饭都还没有吃。怎么办？怎么办？
突然，杨老师想到何不采取孩子最喜欢的方式——书面交流呢？
于是，杨老师在一张纸片上写道：“孩子，有什么想法请告诉我，好吗？你知道杨老师最近身体不好，可还放心不下你，真希望你能出来谈谈！”写好后，杨老师把纸条从门缝里塞了进去。
不料，这一招很灵，孩子接招了。不一会儿，一张纸片也从门缝里露了出来：“我绝对不读书！”
“不读书可以，但我们真希望你能出来，我们一起交流交流。你知道我和班长还没有吃饭，现在都12点50分了，你知道班上还有很多同学等着杨老师回去上课呢！”
“就是不读书，我成绩不好！”
“我早就知道你的想法，我们不谈读书的事情，好吗？你出来，可以吗？”
……
虽然马彤彤依然没有出来，但至少愿意沟通了。可时间不等人，杨老师下午还有课呢！她不能耽误孩子们的课啊！杨老师只好决定先回去上课，等下午放学后再来。
杨老师在门外大声和孩子道别的时候，孩子突然叫道：“杨老师、班长，进来！”简直不相信自己的耳朵，杨老师和汪依萍高兴极了，赶紧转身来到马彤彤房间的门前，门终于打开了。
马彤彤哭肿了双眼。杨老师先打趣道：“看看，你的小屋真乱，比杨老师的还乱呢！”孩子破涕为笑，杨老师紧紧拉着孩子的手，问道：“饿了吧，赶快去吃点儿东西。不读书可以，我们不谈这个，你先出去吃点儿东西。你的家长们早就急坏了，听话啊！我们要回去上课了，同学们都等着杨老师，你知道的。”孩子很感动，说不出话，只是点头。
杨老师建议说：“走吧，出去和家人把饭吃了以后，就把你的房间收拾收拾，好吗？”孩子听了，也轻松多了，仍是不停地点头。
告别时，家长激动得热泪盈眶。杨老师嘱咐他们：“先不要和孩子谈读书的事，让她冷静下来，可以带她出去走走转转，散散心。孩子很孤独，要尽快通知她妈妈回来。让她这周就在家里好好调整心情吧，你们慢慢和她谈，千万别急。我有空再来看她，我们随时保持电话联系。”
接下来这几天，杨老师都主动打电话询问情况，不停地给家长支招。开始家长说孩子的工作还是没有做通，杨老师便安慰家长：“不着急，让她冷静冷静，先带她出去玩，玩够了再说。什么时候做通什么时候回学校，我们随时都欢迎！”
话虽然这样说，可杨老师心里还是一直牵挂着马彤彤，希望孩子能够早点儿回学校。周五下午要放学的时候，杨老师接到马彤彤妈妈打来的电话：“杨老师，工作做好了，孩子决定下周一来上课！”杨老师一听，高兴极了：“太好啦！太好啦……”
那一刻，杨老师说不出的激动——孩子终于答应回来了！
一周前，当我对杨老师说“我准备写你”时，和许多老师一样，杨老师说：“我有什么值得写的？我所做的一切都是应该的！”她怎么也不肯配合我的采访，我只好将几年来她在网上的教育随笔下载下来。
几天来，我一直感动于杨老师长达17万字的教育故事和教育思考。杨老师总说她做的一切都是“应该的事”，可是因为我校所处区域的生源特点，让每一件“应该做的”事都变得十分艰难。
王老师值得写的故事很多，限于篇幅，我只写了她动员一位想辍学的女孩回校的故事。从中读者一定已经感到了杨老师对孩子的爱，也因此能够理解一位学生给杨老师信中的一段话——
一次次鸡毛蒜皮的事情或是重大的事情，您总是温柔面对，您用您的心来面对学生和家长。我知道您的心其实是那么沉重，因为您总是那么担心我们。杨老师，您是一个负责任的好老师，您的善良让我感动！您给我们讲的许多知识、许多做人的道理，我得储存起来，永久储存在我的脑海里，永远保存好。今天您为我们所做的一切，都是我以后最美好的回忆，将来我一想到我的初中时代，就会想起一位好老师。
2012年8月5日