灰黄色的，表面松脆、内部坚实的，在脚下吱吱作响的沙土……无边无际的沙土，不管你往哪儿望去都是沙土！
而在这片沙土的荒漠上，在这片死灰聚集的海洋上，矗立着埃及斯芬克司的一颗巨大的头颅。
它们想说些什么话呢，这两片厚厚的撅出的嘴唇，这两只静静地大张着、向上翘起的鼻孔——还有这两只眼睛，一双弧线般的高眉下的、长长的、半带睡意的、似看非看的眼睛？
而它们是想说出点儿什么话的！它们甚至是正在说话，然而只有俄狄浦斯一个人能猜出隐谜，能了解它们那无声的话语。
啊呀！我可是认识这副面容的……这脸上已经没有一丁点儿埃及的东西了。白白的、低低的额头，突出的颧骨，鼻梁是短短的、直挺挺的，一张漂亮的唇红齿白的嘴，柔软的短髭，鬈曲的胡须，还有这两只隔开很宽的不大的眼睛……头上的浓发分向两旁。这是你啊，卡尔普，西多尔，谢苗，雅罗斯拉夫省的、梁赞省的庄稼汉，我的同胞俄罗斯人！你变成斯芬克司有很久了吗？
或者你也想说些什么话吧？是的，你也是——斯芬克司。
还有你的眼睛——这两只无色的，但却是深邃的眼睛也在说话……它们的话语也同样是无声的和耐人寻味的。
只是你的俄狄甫斯却在哪里？
唉！要想成为你的俄狄甫斯，只戴上一顶丝绒小帽还不够啊，哦，全俄罗斯的斯芬克司！
1878年12月