当我临死时，我会想些什么，假如我那时还能够思想的话？
我会不会想，我虚度了一生，浪费了生命，打瞌睡一样任生命流逝了，不善于品尝生命的赐予？
“怎么就要死啦？这么快吗？不可能呀！我还什么事也没来得及做呢……我刚刚准备要做！”
我会不会回忆起过去，把思想停留在很少一些光辉的、我所度过的瞬间上，停留在一些亲爱的形象和面容上？
我做过的一些蠢事会不会出现在我的记忆里——迟来的悔恨那灼人的苦恼会不会占有我的灵魂？
我会不会想，是什么东西在坟墓里等着我……而那儿又是否真有什么东西在等我？
不……我觉得，我会尽力不去思想——会故意去胡思乱想，只要能使我自己不去注意那摆在前面的吓人的黑暗。
从前，有一个临死前的人当着我的面不住地抱怨说，人家不让他吃炒熟的榛子……而那时，只有在他暗淡无光的眼睛的深处，有一个什么东西在挣扎和颤动，像一只断翅的垂死的受伤的小鸟。
1879年8月