（诗体短篇小说）
我们爱得和恨得都那么偶然。
——莱蒙托夫
一
读者啊——我恭敬地在此向您请安。
请看：您面前是一片广阔的草地，
草地后是小河——一座府邸在小河的后边，
古老的黑色的府邸，气势阴沉郁悒，
是教区的粉刷匠曾为它油漆打扮……
它宽大而低矮，屋顶颇有损伤，
由一排不结实的圆柱在廊下支撑……
它是地主家过去两三代的祖上
狂暴生活和懒散性格的证人。
屋后是花园：一行一行，在花园内
种满苹果树，此时正果实累累……
大家知道：我们的那些好心肠的祖先
都爱吃苹果——而黄瓜也很喜欢。
二
简直分不清——哪里栽花，哪里种菜，
花园里还有一座山洞（不坏的主意），
在这座阴暗的山洞里，每天早早起来
（我正在毫不胆怯地转入正题），
她——我时常为她担忧，为她感慨，
她是我许多豪放诗句中的女主人公——
她便会出现——穿一件朴素的连衫裙，
一只皮肤微黑但却漂亮的小手中
拿一本小书……在一张小凳上坐定……
你们是否还记得塔吉雅娜？
然而我并不打算用她来比她；
我害怕——读者诸君会把手一摆，
干脆把我的这篇小说永远抛开。
三
然而她是谁？她父亲又是哪一个？
原来她父亲是个无忧无虑的地主，
早先任过公职——在职的年数很多；
到后来退职还家——娶了个健壮的媳妇；
现在他做生意，做得相当不错！
跟自己的农奴也处得很是和气……
他心地善良，很有些滑头滑脑，
成天跟些买卖人喝茶谈交易。
依照惯例——他夫人是一件活宝；
噢！真正的活宝！又多么聪明！
但却也是一位纯朴的女人，
一张面孔和麦饼丝毫不差；
而她丈夫是全心全意地爱她。
四
他们膝下只有一个女儿……我们和她
已经相识了。没有人会把她称作
美人儿——但是我说一句老实话
（她曾有过两个死于痨病的哥哥），——
我还没见过谁家姑娘更比她优雅。
她是那么轻盈——步态是那么平稳；
她的小脚——一双多么美的小脚，
鞋袜又总是穿得那么齐齐整整；
她的手有点儿嫌大，也大不了多少；
然而那尖尖十指却是纤巧而透明……
即使像我这种颇为阴沉的怪人，
只需对这双小手瞧上一眼——
有时也想……先生们，我扯得太远。
五
我喜欢她的容貌……这副容貌
流露出一种幽怨，好像思虑重重；
在她的一生当中——我仿佛感到——
命定了要遭受许许多多的苦痛……
怎么？我觉得也难过，也很可笑；
原来如今苦痛也是一种解脱……
她像孩子一般，成天欢欢欣欣——
虽然她知道，她正走向人生的折磨
——然而她走着，安然地向它靠近……
某一次，我怀着不由自主的忧伤
拿她比作一块天鹅绒和一块好钢……
可是谁只要瞧一次她那双眼睛——
谁就会对这双迷人的眼难以忘情。
六
这两只眼睛的视线柔和而有力——
它发出的光彩绝非恍惚不定；
它时而像春天的阳光一般明丽，
时而又浸透着一种高傲的冷峻，
时而像月亮躲进云层，一闪便遁逸，
在她的身上，我比别人都更喜欢
这沉思而安详的视线，它使我看清，
她可能怀有悲伤而又灼热的情感，
它证明，她有颗为神灵所钟爱的心。
然而我承认，关于这种视线，我
说得已经够多：想起这我便难过——
也许，当人们读着我的这篇小说，
会认为这些话全都是矫揉造作。
七
她在农村里长大成人……可是您，
我的读者，——您大约曾听人提到
这种土里土气的乡下小姐们，——
唉！她们往往是无法收拾的可笑。
虚浮的流言一向很不公正，
这我知道；但我心平气和地陈述，
有时，我这位姑娘，她生长在草原，
很可能引您发笑：您会笑她的情绪
在星期天过于激动——当用过早餐，
客人涌来的时候；笑她的沉默无声，
笑她的叹息，和她那胆怯的战兢……
可是，即使她，有时也会变得很凶，
她有时也会螫人的，像一只蜜蜂。
八
我不喜欢那些热情洋溢的姑娘……
在乡下您经常会碰上她们；
我不喜欢她们苍白臃肿的面庞，
我的上帝！她们是另外一种女诗人。
她们赞美一切：鸟儿的歌唱，
太阳的冉冉升起——苍天和明月……
她们爱写些甜甜蜜蜜的诗文，
还爱哼歌曲，爱哭……而在春宵良夜
便偷偷地跑去倾听夜莺的歌声。
她们全都不顾死活地热爱大自然……
可是我这位小姐却不同于一般：
她生性骄傲——总像在嘲笑别人——
而骄傲啊——先生们，也是一种德行。
九
她贪婪地读书……她爱读马尔林斯基，
但是却也同样地爱读普希金
（我承认她有错误）……可是她却不喜
大声地赞叹：“啊，多么美妙动人！”
而只是默默地欣赏。您觉得滑稽？
对于俄罗斯文学您并不信任——
我也并不信任，虽然，事实是，
在我们这里很容易获得名声……
俄罗斯诗歌和俄罗斯的克瓦斯
彼此之间分享着同一种命运：
上流人家都不会去读俄国的作品——
克瓦斯也不喝的……而我，正像我的小姐，
对于这样的读者，我是十分地感谢。
十
我为他们写……但是，不必废话连篇。
她每天——我跟您说过——在花园里散步；
她爱听老菩提树林高傲的声喧，
爱它们的阴凉——她会静静地沉入
一种欢畅的忘却一切的懒散。
迎风摇曳的白桦树是多么快活，
闪烁的阳光撒满了它们的全身……
于是，泪珠儿会从她的面颊上流过，
缓缓地流过——天知道为什么原因。
有时，她走向一段坍塌的篱墙，
一站就好几个时辰……她的目光
本可以自由地瞭望……但她却只顾
凝神注视一长列茫茫的桦树。
十一
那边——越过平坦的草地——离她家村庄
大约五里路程——有条宽阔的大道；
它，仿佛一条蛇，蜷曲着，爬向前方，
它悄悄把远处的树林卷入怀抱，
它把她的心也拖在自己身后带上。
一片陌生的大地突然在她眼前呈现，
它把一层奇异的光辉到处散播……
并且，有位可爱的人正在把她召唤……
在把她谈论，在美妙地放声高歌——
歌声中充满一种神秘的痛苦，
铿锵有声地在她的头顶上飘舞……
于是——她的目光寻求着另一片天空——
寻求那高矗入云的富丽的山峰……
十二
她在寻求白杨树和颤抖的洋橄榄……
寻求那片诱人的远方的土地；
忽然，一支俄国歌的哀怨的婉转
又使她把可悲的家乡重新记起；
她站在那里，头儿低垂在胸前，
她自己感到惊讶——她微微地一笑，
叹息一声，便慢慢地往家里走，
她责备自己……时而折一根柔嫩的枝条，
时而又突然抛掉……漫无目的的手
又拿起小书来——把它掀开又合住；
喃喃地念一行心爱的诗……她心头痛苦，
面色苍白……在这个奇妙的时间，
我坦白承认，我真希望能和您见面。
十三
那是一片茂密的菩提树的浓荫，
呵，我的小姐……您默默在那里站立；
您在连声地叹息；迎着您的头顶
树梢低低地垂下……而在您心里
充满着一种折磨人的忧愁的寂静。
您是我们罗斯的女儿，——我凝神观看：
您身上流露出草原的优美净洁……
您美啊，如同那雷雨前的傍晚，
如同那令人倦怠的五月之夜。
然而——也许是——唉！往事的回忆
又在吸引我了，我早已经厌弃
细致入微的描绘——因此我打算
在以下的故事中，句句言归正传。
十四
我的美人儿这时候整二十岁。
（有人会对我说：正像四月的牡蛎，
十五岁的姑娘——才是最嫩最美……
可是我不想跟他为此争吵不息，
毫无意义——去争论不同的口味。）
她的名字叫作普拉斯科菲雅；
这名字不动听……而我——我把她称作
帕拉莎……她家里无论秋冬还是长夏，
都在乡下度过——而对于莫斯科
他们却不敢问津，因为年景不好，
她家的收入一年比一年减少，
此外，帕拉莎，她——真是罪过！——
她还居然也在嘲笑莫斯科。
十五
莫斯科——莫斯科——噢，莫斯科母亲！
然而说真话，我却不敢赞美你；
我曾经有过的权利都已丢失干净……
你的子民都有着非常暴躁的脾气，
我这些心平气和的话也会激起他们
心头的嫉妒——甚至是恐惧和担忧。
因此，呵，母亲，我要请求宽赦——
我在向我年轻的帕拉莎这样请求……
可是如果，——啊，亲爱的读者，
愉快的故事所带来的欢乐梦境
使得您合上了您的一双眼睛，
请您设想，有一天（请您先醒一醒的话）……
一个炎热的日子……（我把您放进一片浓荫下）。
十六
一个炎热的日子……但是它全然不像
我在遥远的南方见过的那种情景：
天空射出令人困倦的深蓝精芒
大地，如同一个卧床不起的病人，
在火一般燃烧和枯萎，大海的辉光
在岩石脚下令人难以忍受地闪动，
它在汹涌，它在呼吸，它也在沉默……
一切颜色都被雄强的太阳变成绯红，
铁石心肠的太阳啊……奇异的景色！
你再瞧——一个渔夫躺在海滩上，
身体埋在闪烁的砂砾中，经过他身旁
谁都要羡慕地欣赏一番——连我自己
也要一连几小时地欣赏他，流连不已。
十七
我们这儿可不同——虽然这儿的暑热
也不大好受……的确，这种热热得深奥……
远方的天边正汇聚着雷雨……蝈蝈
像是发了狂，躲进一丛丛高高的枯草
嚓嚓嚓地吵嚷；几个割草的樵者
躺在草垛的阴影下；乌鸦张嘴喘气；
蘑菇在丛林里飘香；到处都能听见
阵阵犬吠声；农夫把瓦罐拿在手里
沿着灌木丛林去汲取凛冽的清泉。
我一向喜欢在这种时候走进橡树林
坐下来享受它严肃的静穆的浓荫，
或者，有时也会走进一间低矮窝棚中
找个聪明的庄稼人，跟他说西道东。
十八
有那么一天——帕拉莎一步一步，
来到幽暗的山洞中（关于它请看上文）；
她眼前是一个她所熟悉的小湖、
熟悉的菜地；还有一片熟悉的树林，
它在山坡上，在越过小山沟的远处……
可是，瞧呀，她看见一件怪事：
小山沟里，树丛下，坐着一个猎人，
正在用一把折叠小刀切面包吃，
从各方面看，这显然是位地主先生；
他戴一副手套——并且他的衣冠
也很华贵……瞧他吃完野餐，懒懒散散
喊一声猎狗，又打个呵欠，摘下小帽，
把树丛拨向一边，便躺下安然睡觉。
十九
他睡了……帕拉莎定定地凝望着他，
她望得呀，说实在话，非常之专心；
时常也会有些邻居们来到她家，
而这张面孔她却不熟悉；我们如今
不想把这个场面细致地描画，
因为即使如此，我已经过分话多……
他在睡，树叶在他的头顶沙沙作响，
风儿把他的头发轻轻地吹拂；
他睡着了，瞧他睡得多甜多香……
帕拉莎仔细望着他……的确，他挺不坏。
她忽然笑了，笑得那么调皮，那么可爱，
她为什么笑？我本想回答——可是我天生
不具有猜摸女性笑声的本领。
二十
一小时过去了……时间已近黄昏，
酷热顷刻间变为清凉……树身的影子
也已经拖得更长……于是——我的猎人
醒来了，他懒洋洋地跪着再站起，
漫不经心地戴上了帽子，又把头顶
轻轻地一摇——他想立起来……他已站好……
他看见了帕拉莎——啊，我的朋友们！
他看着看着——不好意思地一笑，
他向前一跃，匆匆看一看自己的周身，
接着便敏捷地、勇敢地跑过沟来，
他跑过小山沟……帕拉莎顿时脸色苍白，
然而当他到了篱边，他就停下不再跑，
又客气地微微一笑，把帽子摘掉。
二一
她站立着，全身像是燃成一团火……
眼睛不敢抬起来……而她的心脏
跳动得迅猛而激烈，他却非常沉着，
不慌不忙地这样开始把话讲——
“现在大约几点钟，请您告诉我？”
她开头沉默了一小会儿没有出声，
后来才回答：“五点。”——说完这句话，
又对他一望；可是他，接着又问，
并且面不改色：“这房子属于谁家？”
然后又非常殷勤地向她抱歉不已，
天知道为什么抱歉，还再次鞠躬致意，
但是却不走开……他说，他就在附近住，
说她的父亲跟他死去的外祖父
二二
原是知交……他说他很喜欢
跟她就这样邂逅在一起；
他先把“对不住”一连说了二十来遍，
（我们的篱墙都很不结实，感谢上帝）
便逐渐越过篱墙跳进了花园。
他微微含笑的面孔是那么可爱，
棕色的眼睛那么亲切地发出闪烁，
让她觉得，那会让人感到可笑而奇怪，
如果自己害羞的话……他对她讲了点什么，
这些话逗她笑了，先是清脆的笑声，
然后是低低的笑……他盯着她的眼睛
望了一望，面带一种微微的讪笑——
喃喃说一声“就这样”便转身走掉。
二三
她的目光跟随他渐渐远移……
忽然，他回过头来对她一瞧，
耸了耸肩头——仿佛他对于胜利
早已经习惯，——然后漠然地一笑。
她感到不大愉快……而这时，家里
传来响亮的铃声……已到了吃茶的时间……
她漫不经心地走回家去，把一切经过
都说给父亲听……而他却安然露出笑脸，
便对她谈起外祖父和过去的生活……
而这却把在座的一位县参议员激怒，
他一向崇拜帕拉莎，是一位老鳏夫，——
这位邻居气得面红耳赤，活像只龙虾，
他宣称，他们这位邻居是一个傻瓜。
二四
可是我本来并不想称他作傻瓜……
不过要谈他我们下面还来得及；
帕拉莎这时默默地坐在窗下，
一手叉着腰——我可不敢骗你，——
一心一意地在那儿想他呀想他。
天空一片通红……困倦的小草上
腾起阵阵水雾……菩提树的顶端
突然凝滞不动；萧索的空气开始转凉，
树林渐渐昏暗；而草地却生意盎然。
黄昏的轻风吹拂得那么凉爽，
一只只小燕子飞舞得那么欢畅……
教堂的十字架浴着红霞——而小河里
映照着的云彩也是那么艳丽……
二五
我喜欢独自静坐，傍依着我的小窗
（满屋都是孩子们的喧声和笑声），
当天穹在那深蓝色的森林之上
明丽地映出辉光……啊，在这种时辰，
我爱着，也被人爱——我安静而善良……
但是谁了解，谁能告诉我，是什么东西
在我的小姐心上引起如此美妙的忧愁……
岁月催人老，当我们——回忆起往昔
曾有过的幸福，心头沉重而难受——
在那些日子里，不费吹灰之力，