看你就像看一幅画，或者风景。
最远处是灰蒙蒙的天空，
它笼罩着连绵山脉。
上面的树木，锯齿状的影子，
也都发着灰蒙蒙的光，像热气在上升。
哦，还有山下这片海，或者湖，
像眼睛一样辽阔，一直涌到脚下。
只要弯下腰就能撩起灰蒙蒙的水波，
而你没有。你望着这辽阔，
这水波，似乎有些伤感。
你被看到的半张脸是那样年轻，
而身旁桌上的杯子，又那样古旧。
你裸露的右臂已晒得发黑。
今天，看到你，
已经是2004年初的事情。
小酒馆，或电报大楼
一位朋友的声音，从另一个城市传来。
我并不了解那座城市，但我熟悉它。
我经常在它著名的大街上走，
在它的小酒馆里喝啤酒。
也曾在它电报大楼的台阶上，
约过另外的朋友。八九年的光景，
生命在延续，又互不清楚都忙些什么。
生活也在延续，
但互不了解。早年的印象还在，
回忆中的事物总让人亲切，即或痛苦，
或不幸，总是在微笑声里，
显得轻松和并不在意。毕竟都过去了——
听声音，不像从另一座城市传来，
而是从另一个世界传来，遥远而亲近。