爱情生活是志摩短暂的一生中，一条粗蛮的感情线。
自林徽因偕梁思成赴美留学之后，志摩心乱如麻，以为这辈子只是个“陈死人”了。谁知随泰戈尔访日回国之后，爱情之神给他牵来了另一位北京名媛——陆小曼，他积储在心头的爱情之火，一下又冲天而起。
陆小曼生于1903年农历9月19日，她父亲陆定是前清举人，曾留学日本帝国大学，归国后在印支部供职。小曼自幼随母居住在上海，直到九岁时才到北京陪随父亲生活。她幼时俏皮异常，喜欢与用人趣闹，因此不能取得其父喜欢。
她到北京时正值辛亥革命，北京城里风声很紧，到处严办革命党人。其父是新党人物，但豁达大度，随身仍带着党章党徽。年仅九岁的小曼敏感到她父亲有危险，劝她父亲把党章党徽藏起来。
不出小曼所料，就在藏好党章党徽的当天，他父亲被清政府软禁了起来，并派兵包围了陆家寓所，在家中进行了搜查。清兵以为小曼年幼天真，可以从她嘴里诱出口供，但小曼处惊不变，相机对答，竟将此事瞒了过去。后来清政府因找不到实据，只得把她父亲释放了。由此可知小曼自幼是何等聪明机智。
从此她父亲再也不敢小看小曼了，请来了外籍教师，教小曼学习英文、法文，辅之于琴棋书画。小曼悟性极好，几年后，不仅讲起外语来清婉流利，写起来也能意到笔随，善歌善舞，人品更是光彩照人，一时成了北京社交场中众目所瞩的名媛。如果在一个舞会上没有小曼参加，就像一道名菜里忘了放盐，没有味道。有人更夸张地说：“到了北京，如果不会到陆小曼，就等于没有到过北京。”刘海粟则以美术家目光，从美学角度上来评价陆小曼，他说：“从各个角度来看，只觉得她的风度姿态，无一不合美的尺度。如作写生画，全是可取而难得的材料，惜乎未带画具，想来只有‘衣薄临醒玉艳寒’七字，略可形容一二。”登门求婚的人纷至沓来，但都被其父母回绝了。
1920年王赓从美国学成归国。王赓字受庆，无锡人，世代显贵，生王赓时已家道中落。他毕业于清华大学，赴美时在普林斯顿大学读哲学，后转入西点军事大学，专攻军事。他是美国前总统艾森豪威尔的同班同学，对打炮极有研究。归国后曾出席巴黎和会，提出不少建设性意见，又翻译几篇难度极高的外交长篇文件，一时声誉鹊起，被誉为文武全才。小曼父母认为此人前途不可限量，就用闪电般速度，由父母包办将小曼嫁于王赓。婚礼十分豪华，单是女傧相就有九位之多，都是中外名姝，一时轰动京华。
王赓事业心极强，他受着美国生活方式的影响，每周从星期一到星期六上午绝不玩乐，而剩下的一天半时间也忙于社会上的交际与公务。他严肃威武有余，温暖柔情不足，透过那副深度近视镜，是两道冷峻目光。这与陆小曼的爱诗、爱画、爱歌、爱舞、爱交际、爱玩乐的个性就格格不入了。因此小曼婚后整日郁郁寡欢，用她自己的话来说，“在北京过着一种忍泪假笑的生活”。如果把王赓和小曼分别来看，他俩各有可爱之处，如果把他俩合在一起，漏洞就出来了。青松是坚韧苍翠的，荷花是绰约多姿的，如果把荷花栽在青松旁，荷花焉得不枯萎！只是小曼母亲与王赓十分契合，才强撑着他俩的苦恼婚姻。
当时志摩已经从松坡图书馆转往北京大学任教，他发表在各大刊物上的诗文，小曼读了不少。王赓与志摩原来就相识相好，志摩轻快磊落的性格，很赢得王赓的好感。王赓公务繁忙时常请志摩陪小曼玩乐。“志摩，今天又要有劳你陪小曼去玩一次了。”王赓说着，指指手中的公文包，无可奈何地苦笑一下。志摩当时对林徽因的爱情已感失望，他在精神上也正需要一种填补剂，所以王赓每次相邀，志摩从不推托。他陪小曼去长城访古，他陪小曼去香山看红叶，他陪小曼到吉祥戏院看戏，他陪小曼到西单逛天桥。一个似花如玉，一个潇洒英俊；一个多才多艺，一个才华出众。
起初志摩并无非分之想。与小曼相处，既尽了友职，又可慰藉心头寥寂。但相处日久，志摩渐渐看出小曼心头郁结，有了同病相怜之感，但仍没有要取而代之的想法，他用诗文，用故事，来排遣小曼心头的烦闷。
北京当时多义演，陆小曼熟谙京剧、昆曲，她口齿清楚，唱腔温婉有情，再加之艳声哄传，所以只要陆小曼的牌子一挂出，再高的票价，都一抢而空。有一次赈灾义演，小曼邀志摩同登舞台，演的是《春香闹学》，小曼饰春香，志摩饰老学究。曲终人散，从此播下了情种。
小曼一边卸装，一边对志摩说：“徐先生，今夜我兴奋得很，一点睡意也没有，你可否陪我去吃些点心？”
志摩看看手表，已经深夜11点了。但他仍欣然同意：“王太太相邀，哪有不去之理。”
“你今后就叫我小曼好了，什么太太不太太的，怪别扭。”
志摩心头一跳，眼睛一亮：“如果你不见怪，那么叫小曼，要脆口得多。”
他俩就近走进一家咖啡馆，要了两杯牛奶，两客三明治。小曼挟了两块方糖加进志摩的牛奶里，又挟了一块方糖加进自己杯中，她拿起精致的银匙，把志摩杯中方糖搅溶，深情地望着志摩，欲言不语。
“回去太夜深了，王先生会不会……”志摩不知怎么想出这样一句话来。
“在我们的谈话中，最好不要提到他。”小曼淡淡地说着，银匙把牛奶搅起了旋涡。
志摩心头又是一怔，他端起牛奶要喝，一半却洒在桌上。小曼嫣然一笑，递过去一块绣有梅花的手帕。
志摩想，小曼也真可怜，自己的命运自己不能主宰。爱情是灵与灵的感应，可是在做父母的眼里，只有对方的门第、财势、地位、声誉。这情况与志摩当初的情形是多么相像。单独看张幼仪也是无可挑剔的。海参味道虽然鲜美，但它只能与火腿烧、与鸡炖，却不能放进甜蜜蜜、糯糍糍的八宝饭里。小曼的现在，正是志摩的过去，志摩用自己的力量，含笑解除了这个烦恼结，那么为什么不能用同样的方法来解除小曼的烦恼结呢？
夜深了，志摩雇一辆马车护送小曼回家，嘚嘚的马蹄声伴随飞转的车轮，疾驰在空旷而寂寥的大街上，夜风从车篷缝隙中窜进来，小曼感到几分寒意，她有意无意地将身子紧挨着志摩，一种男子特有的气息，一种男子特有的魅力，像电流一般闪进了小曼的心坎，她的身子微微地颤动着。
这是一朵娇艳的鲜花，这是一片洒着露水的朝霞。不！这是一堆熊熊燃烧着的烈火，如果不敢“Kissing the fire”那就不是志摩。一个深长的、深长的亲吻，像带着阴电荷、阳电荷的两片云相遇，轰的一声，向鼠胆社会爆出了一声炸雷……