大院花园里，迎春花开了，山桃花开了，贴梗海棠的花苞泛红了，不安分地一天天胀大，含苞待放了。
去年这个时候，我登上南下的飞机，去寻访我的传主——司马光的遗迹。这是动笔前的最后一项准备工作。一年过去了，我该交稿了。
我在键盘上为本传敲下了最后一个字符，从层层叠叠的故纸堆的包围圈里钻出来，伸了一个懒腰，长舒了一口气。司马光先生！不论您对这部传记是否满意，但我的写作态度是严谨的。虽然是文学传记，但是按学术著作的规范来选材的，力求事事皆有根据。对您，我没有刻意溢美，也没有有意贬损，尽量客观而已。还有一点，我要告诉您，在九百多年后的今天，知道您的人仅局限于象牙塔之中，而在象牙塔之外，知道司马光砸缸的故事就不错了。不过您不必伤感，中国作协启动的中国百位历史文化名人工程，就是要唤醒历史的记忆，弘扬民族文化瑰宝。您以《资治通鉴》入选，我这才有幸为您作传。
您生前的主要活动地，一开封，二洛阳。先说开封，您在《长垣道中作》一诗中曾经这样讴歌它：“极目王畿四坦然，方舆如地盖如天。始知恃险不如德，去杀胜残已百年。”可叹开封因无险可恃又地势低下，先是被金兵轻易破城，放火烧了三天三夜，后来又被黄河泛滥的泥沙掩埋于地下九米以下。在今日之开封，您生活游历的地方只剩下一个古吹台了。大相国寺还在，但已非当年的相国寺。近年所建之宋都御街和清明上河园，可见仿制的当年之建筑、器物、服饰，但也许只能算是貌似了。我只能求助于孟元老的《东京梦华录》，来“复原”您的活动场景。再说洛阳，宋代众多的园林在您远行四十年后也被金兵放火化为灰烬，好在现已考证出您的独乐园故址，热心人士正在筹备重建。邵雍“安乐窝”的遗址只剩下一个地名，成了公交站的站名。在洛阳采访，我得到了司马光独乐园筹建委员会的热情接待。有些著作将独乐园的地理方位搞错了，他们特别提醒我，不可贸然引述，以免以讹传讹。此外，我到夏县拜谒了您的陵寝，司马光祠的工作人员为我介绍了情况，提供了资料。采访期间，二炮工程基地为我提供了便利，政治部干事郭义闯为我联络采访对象，全程保障。对他们的慷慨帮助，在此深表谢忱。
在去夏县的路上，我接到一个陌生的电话，是山西作家李金山打来的。他是您的同乡，铁杆“粉丝”，听说我要为您作传，主动提出将他的著作《重说司马光》寄给我做参考，这让我喜出望外。第一次寄丢了，他又寄第二次。我俩素昧平生，他文人相亲的情怀，令我崇敬，策我奋笔。在本书完稿之际，我要再次向他致敬。
我早就在研究宋代军事史，对宋史不算陌生，但搜集和消化有关司马光的专题资料还是花了一年多时间。本书所引用的史料均已在文中注明，故不再列参考书目了。
2014年3月13日于北京阜外西口