书城文学三余堂散记
4736400000132

第132章

热爱诗歌的人都知道贾岛与韩愈“推敲”的故事,也都知道贾岛“二句三年得,一吟双泪流。知音如不赏,归卧故山秋”的孤绝。无论韩愈还是贾岛,对遣词派字如此这般的狠,就是为了诗歌的“创造”。当然,此类“创造”的故事古今中外不胜枚举。

诗人写作是创造,是独创。独创,不允许寄生;独创,必须咬破罩住自己的他人的茧衣而蜕变振翅。独创,是诗人高度的精神自觉,是打开或参破那些沉默的、不常被倾听的事物与情感,做诗人自己的有力发现和见证,是展示现实社会的真实图景,呈露诗人自己的幻象,进而表现诗人自己的想象力与创造力。想象力与创造力,最终还是要靠“二句三年得,一吟双泪流”的语言做载体,才能得以有效地传达。海德格尔说:“语言是存在的故乡”,海先生的这个“语言”、“存在”都应该是自己的“打开”或“参破”。

之所以强调“自己的”,是认为复制他人的情感和词语,比制作艺术赝品以牟利更加可耻。

我们希望看到的诗歌作品中,贯穿着诗人自己的灵魂,能听到诗人自己的精神言说。

有人曾担心,网络平台会化解掉诗歌的创造难度。其实不然,网络平台对诗歌意识的普及,对当下诗歌写作的多样性,起到了非常重要的作用。只要不被虚荣和名利左右,诗人无论在哪个平台展示,都是当下诗歌创作蓬勃发展的一分子。对于一个有着诗歌禀赋、有着知识训练的诗人,从网络平台出发,可能是走向诗歌高远处的捷径。因为网络的开放性,会使诗人更自觉地坚持原创,独创。

杜甫先生说:“为人性僻耽佳句,语不惊人死不休。”就是要告诫诗人:坚持自我情感的真实,寻找带有诗人个体密码的词根。