先从一只虎说起吧。
这是一只唐朝的虎，不知何故闯进了长安城，也闯进了历史。
无法判断这是一只正面形象的虎，还是一只反面形象的虎，既然史册有名，那就值得说道说道。
一、虎入家庙
秋天的南山，空气中弥漫着成熟花椒的气味。南山虎的鼻腔里充斥着浓烈的辛香。它并不喜欢这种气味，但它却没办法拒绝。因为在它的洞口，有棵不知年岁的老花椒树，枝繁叶茂，尖刺如铁。每到秋季，熟透的红色椒果挤满了枝丫，抱团成串，鲜艳无比，以致南山虎总以为春天来了。因为在它的感知中，似乎只有春天的树才能开出如此硕大鲜红的花朵。
尽管果艳如花，南山虎依然对花椒树没有好感，它不止百次地思谋着要把这棵树清除。但作为一只老虎，它是不会使用砍刀的。而口中的利齿只能咬断猎物的喉管，却对那些长满尖刺的极具韧性的枝条没有用武之地。尝试几次后，南山虎只得选择了放弃和适应：与邻为善，与树为友。
后来，南山虎渐渐年迈，毛色也由当初的焦黄变为乳白，成了南山白虎。像人，到了一定年龄，头发胡须都要失去颜色。
进入暮年的南山白虎，失落而孤独。它常常蜷卧在花椒树下，在浓郁的椒香中打盹。它已经喜欢上了这种香气，并依赖上了它。与此同时，生活在长安城的人们却喜欢上了胡椒，一种和花椒形相近、味相似的植物。上自达官贵人，下至贩夫走卒，莫不以拥有大量的胡椒为荣、为乐、为生活的保障。一个时期内，胡椒成了财富的代名词，黄金白银反被人们冷落。朝野上下，涌动着狂热的胡椒潮。但大唐帝国并不出产胡椒，胡椒来自遥远的西域，专贡帝王将相家。普通百姓是没有资格享受胡椒的。无奈只有把目光投向土生土长的花椒，聊以满足些生活和心理的需求。
南山白虎自然不谙人间世事，只求守着那棵花椒树慢慢变老。直到有一天，它的清梦被打破。一伙不知来自何方的强人，手执刀枪棍棒，将它围了起来。生死存亡关头，南山白虎用尽最后的威力奋力一搏，怒目圆睁，仰天长啸。这一叫，地动山摇，阴风骤起。那伙强人自知不是对手，仓皇而逃。顾忌自身老迈，体力不支，南山白虎也不恋战，且啸且退到山冈那边。那伙强人也不追赶。待南山白虎走远，便迫不及待攀枝折条，刀砍斧斫起花椒树来。南山白虎似有所悟，原来他们真正的目的是花椒树，而不是它这只老迈无用的老虎。
南山白虎情绪稍安，觅一背风向阳山坳暂为栖身。
数日后，强人们满载而归，山野恢复平静，南山白虎重返老巢。眼前的景象让它悲伤。花椒树枝叶凌乱，东倒西歪。满树的椒果已不见，显然是被那伙强人尽数捋去。南山白虎伤感地摇摇头，流下两行混浊的泪水，别无选择地蜷卧在花椒树下。那一夜，它彻夜未眠，没有了花椒那熟悉温暖的气息，它明显地感到了秋的味道。
第二天一早，南山白虎最后看了几眼它的老巢和花椒树，一步三回头地下山去了。它要寻找那熟悉的味道，它要在那神奇的气息中终老。
循着绵延清晰的椒香，南山白虎一路走、一路嗅，最后竟来到了一座巍峨壮观的城楼下。此时的南山白虎，由于一路遭受人类的注视、指点，已稍稍沾染了些人性，不仅学会了人类的低眉敛目、恭谦礼让，还能听懂几句人语，识得几个汉字。这为它一路畅通无阻，并顺利进入长安城提供了有力保障。
长安城繁华依旧。但这不过是表象。“安史之乱”已给这个超级帝国带来致命打击。然伤在深处，腐在根部，不假以时日，还是难以看出。刚刚过去的叛乱，似乎没有在人们的心中留下印象，上自皇帝，下至庶民，所有人似乎都患了健忘症，兀自沉醉在繁荣昌盛的假象中，不愿醒来。其人自欺，也欺骗着他人，更欺骗着这只不食人间烟火的南山白虎。它秉持着人不犯我、我不犯人的原则，行走在熙攘的人群中。
经过朱雀大街，南山白虎看见一支来自新罗的使团。白衣玉饰，贡品琳琅。贡品里，最引人注目的是两只长羽白鸟和两个发辫及腰的长裙丽姬。她们都被刻意地装扮过，华美的佩饰，在秋日阳光的照耀下，闪着刺眼炫目的白光。南山白虎感到新鲜而亲近，悄悄地跟在这支白色队伍后，沐浴着无数诧异惊叹的目光，低头前行。
不知走了多久，来到一座无与伦比的辉煌宫殿前。这就是大明宫了。南山白虎抬头望去，金碧辉煌的楼宇接天蔽日，雄伟壮丽。白鸟和白衣丽姬被安排在使团抢眼的位置，等候在含元殿前的鞠球场上，接受着中使的检阅、挑选，然后被进献到皇帝陛下面前，供他消遣赏玩。
首先接纳的是两只奇异的白鸟，当它们被侍者抓着腿脚，顶在肩上往里走时，无不惊恐地睁圆了红宝石似的眼，发出凄厉绝望的悲鸣。南山白虎心里一惊，赶紧掉头，离开了鞠球场。人们的注意力全都在那些稀奇的贡物上，兴致高涨，品头论足，根本没有在意一头白虎的出现、消失。
来到一个幽雅僻静、豪宅林立的里坊，南山白虎停下脚步四下张望。花椒的香气再次飘起，一阵强过一阵，牵引着它信步向街巷深处走去。路过一处冷清肃穆的所在，南山白虎情不自禁停下了脚步，望着那似曾相识的建筑，心底涌起莫名的暖意。这难道就是我的归宿之地？南山白虎揣测着，踌躇着，不知不觉竟进到了院里。高挑气派的廊檐下，阴气森森，凉意飕飕，一扫之前穿街过市的惊惧、燥热与疲惫，它再也坚持不住，随便找了个地方，席地而卧，困倦而安适地闭上了眼。
接下来发生的事情便有史可查了。先是五代后晋史官刘昫编《唐书》时，记载了这件事：“（大历）四年九月己卯，虎入京城长寿坊元载私庙，将军周皓格杀之。”其后，宋人欧阳修、宋祁再修《唐书》时又做了补充和删改：“大历四年八月己卯，虎入京师长寿坊元载家庙，射杀之。”很明显，两部《唐书》记载的是同一事件，只不过是时间略有不同，杀虎的方式有所区别。前者相对详细，是将军周皓将虎杀死，并且是经过一番格斗；后者则说虎是被射杀的，具体是谁放的箭，并未提及。不过，这已不重要，重要的是虎入元载家庙被杀这件事是存在的。
史家的笔法总是显得有些骨感。但惜墨如金的背后，却为历史营造了开阔丰盈的空间。一千多年过去了，我们无法知道虎从哪里来，要到哪里去，何以竟在光天化日之下进了长安城，入了元载家庙；也无法知道史家记载这件颇有玄幻色彩事件的真实目的和用意。但正是这段简练得不能再简练的文字，把我们引领到了猛虎横行的中唐。
二、“虎”官“虎”宦
南山白虎因入元载家庙而招致杀身之祸，在它生命画上句号的同时，长安城流言四起。传得最多的莫过虎乃当朝宰相元载真身。真身显现，离死不远。
风闻流言，元载怒不可遏，暴跳如雷。以他一人之下、万人之上的权势，诛杀几个信口开河、造谣生事之徒，当非难事。但纵有千只手，难捂众人口。流言所谓流言，传者何止千万。即使皇帝，也难堵万众之口，何况他不过是一朝宰相。
想到此，元载的情绪渐渐平复，但疑惑惶恐随之而来。虎入长安，放着那么多的家庙不进，偏偏就进了元氏家庙，这绝对不是一个好兆头。难道真如流言所传，我的真身是只虎？难道上天对我所做的一切已看不下去？
元载陷入沉思。
曾经，他也是谈虎色变，见虎就逃，虎口讨生的弱肉动物，生活在丛林食物链的最底层。直到那一年，他遇见了唐肃宗李亨嬖臣李辅国并投靠了他，命运才开始发生嬗变。当时的李辅国“权倾海内，举无违者”，而元载又“性敏悟、善应对”。在李辅国的赏识栽培下，元载混迹官场，一天天地飞黄腾达起来。精明加无耻，最后竟让他登上了宰相之位。
如果说发迹前的元载是只小兔子、小山羊，那么发迹后的他便毋庸置疑地是只老虎了。贪婪冷血，凶戾狠毒，专横跋扈，倒行逆施，把一只恶虎应有的品质演绎得淋漓尽致。
对此，李辅国十分不快。不是忧国忧民，而是明显地感受到了来自元载的威胁。他要先下手为强，趁元载羽翼未丰，利用自己对他知根知底的便利，打击控制他，使他永远只能甘居自己之后。
李辅国的险恶用心，元载看得很清，这让他如芒在背，如鲠在喉，没有丝毫的安全感。他要寻找机会，除掉这只拦路虎。于是，渐渐地，李辅国失宠了，失势了。
久雨初晴，空气稀薄透明。秋风中，金黄的银杏叶落了一地。白发苍苍、佝背偻腰的李辅国在小太监的搀扶下来到了兴庆宫。勤政楼还在，只是破败了许多。李辅国悲凉地叹口气，望着那油漆斑驳的雕梁画栋出神……
二十年前，他还是玄宗皇帝李隆基近侍高力士手下的太监。但他不甘久居人下，趁着“安史之乱”玄宗西逃之际，将时为太子的李亨推上了帝位，是为肃宗。他也就成了肃宗身边的高力士。并因功改名李辅国，擢太子家令、判元帅府行军司马，掌握了兵权，天下大事也几乎全决于他。朝臣所奏之事，往往先由李辅国过目才能转呈给肃宗。一时间，天下成了李辅国的天下，天子倒成了“李辅国”。
李辅国很是享受这种局面。为了让自己更像天子，把朝臣牢牢控制，他专门成立了“特务机构”，安插数十名心腹亲信明里暗里监督官员。一时间，宦官李辅国成了朝政的实际“操盘手”。
风越来越大，李辅国想到勤政楼的廊檐下避避。手抚满是沧桑的栏杆，李辅国的思绪又回到了二十年前。那时，玄宗皇帝已成了太上皇，还住在兴庆宫。那天，也是久雨初晴，受新任的肃宗之命，李辅国带兵强行将太上皇迁到太极宫。看到李辅国带领的那些执刀卫士，太上皇受惊吓从马上几次跌落。至今想起，李辅国还心酸难禁。如果时光倒流，他一定会向太上皇请罪，恳求太上皇能体谅他的苦衷。他并非恶人，不过执行新主肃宗之命而已。如今，肃宗也已仙去，他所拥立的代宗李豫也已继位多年。代宗登基，李辅国依然执掌实权。这么多年来，代宗对他言听计从，封他为司空兼中书令，一切军政国事皆托付于他。和肃宗相比，李辅国觉得代宗更温顺听话，更像个羽翼未丰祈求他保护的幼雏。这让他心里更觉安全踏实。然而，代宗最终还是过河拆桥抛弃了他，罢免了他，将他驱逐出朝廷。而这一切，与元载不无关系。李辅国心知肚明，但已不是元载的对手，只得一步一回头，凄惨地离开了大明宫。秋风中，来到兴庆宫，勤政楼下和自己作最后的告别。几天后，便有盗贼光顾了李辅国被抄得一干二净的家。也许是无物可盗，便顺手盗取了他的性命。
李辅国被“盗杀”，元载也去除了一块心病。接着，他把血盆大口对准了另一只拦路虎——宦官鱼朝恩。其实，李辅国被杀，鱼朝恩也是一个受益者，代宗把对李辅国所有的信赖倚重全部转移给了鱼朝恩。自然，鱼朝恩也继承沿袭了李辅国的做派，再加上在肃宗晏驾后，他利用手中的兵权为代宗继位发挥了关键作用，代宗对鱼朝恩更是心存感激和忌畏，不得不看鱼朝恩眼色行事，事事听命于这个不是皇帝胜似皇帝的大太监。
代宗可算是个苦命的皇帝，刚摆脱一个李辅国，又落入鱼朝恩手掌，接二连三地遭受宦官的摆布。但翻开唐史，命苦的何止代宗一个？尤其唐中、后期，宦官专权更是愈演愈烈。其中，顺宗、武宗、宣宗、懿宗、僖宗、昭宗都是由宦官拥立。天子家奴，一个时期内竟擅权跋扈到驾凌诸将群臣，妄行生杀废立的地步。大和九年（835），不甘屈辱的唐文宗试图从宦官手中夺回已失去的大权，而结果却是“朝政大权全归北司”。一败涂地的唐文宗只好饮酒求醉，赋诗遣愁，哀叹“受制于家奴”。
元载对代宗李豫吃尽李辅国、鱼朝恩的苦头看得一清二楚。“性敏悟”的他谋划出了个一箭双雕、两全其美的计策来。此时，他这只邪恶之虎摇身一变成了智谋之虎，悄无声息地向鱼朝恩这只“猛虎”发起了进攻。他先是使出拍马溜须、自我作践之能事，获得鱼朝恩好感，进而取得他的信任，然后，找了个机会，面见代宗李豫，私下里陈述己见，以“收买禁军头领，勾结地方实力，调离心腹干将”等手段，架空鱼朝恩，为李豫下令免除鱼朝恩职务排除了干扰，达到了消除异己、成为皇帝心腹的双重目的。
鱼朝恩倒台后，元载顺理成章得到了李豫的重用。但令李豫始料不及的是，元载这只虎比鱼朝恩那只虎更可恶、更可怕。此时的他，根本不把皇帝放在眼里。居功自傲，私欲膨胀，卖官鬻爵，贪赃枉法，张着血盆大口，横行于朝堂之上。
终于，李豫忍受不下去了。大历十二年（777）三月二十八日，李豫在延英殿召见了任左金吾大将军的舅舅吴凑，命吴凑包围了宰相办公地政事堂，拘捕了元载和另一名元党首领王缙，作恶多端近十年的元载，走到了生命的尽头。此时，距虎入其家庙已过去七年。也就是说，在他当政之初，上天便派虎来警诫于他，顺便也给李豫提个醒。但谁都没窥破天机，以致落了个龙虎相斗、一死一伤的悲情结局。