我突然冲出去，我妈在后面叫我穿上衣服。我狂按电梯的下楼键。我妈追出来，给我披上那件崭新的橘色大衣，说了句“外面冷”，冲我笑了笑就回去了。我鼻子有点酸，她从来不问我要做什么，她知道我想做的一定会去做，她也觉得我不会做错。从小到大无条件信任我、理解我的只有我妈。电梯上来，我哆哆嗦嗦地按了好几遍“1”也没按亮。红色的指示灯从“20”一点点减小，我心跳的速率越来越大，“怦怦怦”，仿佛要跳出来了。
“叮——”电梯门开，我冲出去，寒风一下灌进大衣，我裹紧衣服。外面一地残红，是鞭炮的碎屑，躺在地上，随风打着旋儿，没人理会，成了最喜气的孤独。还有几户人家在放鞭炮，三个小孩子捂着耳朵尖叫、蹦跳。我没看见路晋的身影，我慢慢走着，拐角的路灯下有几颗烟头。每颗都抽剩了三分之一，是我熟悉的样子。我曾嘲笑路晋败家，他嬉笑着说抽烟也要健康。
我站在那里，那三个小孩子跑过来，经过我身边，挨个冲我喊“姐姐，姐姐，过年好”，不等我回话就嬉笑着跑远了。
“过年好。”
06
又一年的腊月十五。
清晨，我站在外滩的栏杆边吹着风，大洋彼岸的路晋发过来视频通话，我理了理头发接通。
“黎黎，生日快乐！今天渥太华恰好有焰火晚会，给你看啊。”
毕竟太远，画面断断续续，我看不清盛放在天空的烟花，只看见一条条陨落的残尾。
“好美啊！谢谢你啊路晋。”风太硬，吹得我脸颊有点僵，眼睛也结起了一层薄泪。但我想我的声音听起来是真诚的欢欣。
“黎黎，你没回家？”
“没有，我在忙着申请交换生，也许在魔都过年……嗯，不回去了。”我放弃了圣保罗大学的公费交流资格，申请了欧洲大陆中世纪风格的学院。拿不起，我可以放得远远的，永远不登上那块大陆。
“哦……又快过年了呢。黎黎，祝你顺利，现在，以后。”
“嗯，路晋，提前给你拜年啦。”想必我红红的鼻头、眼眶，勾起的俏皮唇角，与身后明亮的朝阳相得益彰。
“哈哈，黎黎你也是，过年好啊。”
挂掉电话，我慢慢往学校走去，边走边给我妈打了个电话。十九年前，谢谢她，祝福她。路边卖年货的小店已经早早开了门，挂出了“福”字和春联。
要过年了，路晋。又要过年了。
祝小和如意安康，黎黎，祝你顺风吉祥。
你不知道的事
文/南书百城
地铁爬上地面穿出晨雾，空荡荡的车厢里蓦然照射进来一片阳光，温暖而耀眼，一格一格铺陈到地板上。
01
后来我想，骆炅阳会扬名整个年级，大概还是因为高三开学时的优秀学生致辞。那时候他当着全校四千多师生的面，响亮而认真地在晨光里一字一顿：“学习经验呢，我实在是没什么好说的，但真要一科科数过来，我觉得在语文学习上，真的要好好感谢一下我的小学老师，毕竟高中的语文老师，实在是没教我什么。”
他的语文老师也是我的语文老师，当时是年级组长，执教两个文科班，课堂是出了名的死板无聊。
耀眼而明亮的日光里，少年只身立于飞扬的国旗之下，唇角勾着笑，全场一片哗然。
一个小时之后，老杨把教案狠狠拍到讲台上：“太过分了！”
我忍不住伸手去揉太阳穴，骆炅阳是隔壁班的人啊，往我们班发什么火。
“连我都觉得面上无光！”老杨似乎是想要斥责骆炅阳的行为，但思索一圈，却发现自己并不会骂人，只好借用感叹号来表达内心的愤懑，“真是穷极无聊！”
话音未落，抽屉里的手机突然一振，我连忙在老杨发现之前把它拿起来。
“你也觉得我过分吗？”
我低头看看骆炅阳的消息，又抬头看看憋红了脸的老杨，小心翼翼地打字回复过去：“不，我们都觉得你说得特别有道理。但你是文科生，下次可以委婉一点。”
他发过来一个龇牙笑的表情：“你那边在上什么课？”
“老杨的课，正在滔滔不绝地斥责你……”
字没打完，我的手机便被老杨居高临下地抽了去。
他扒拉着聊天记录往上翻，脸皮越来越紫。
我想起前几天跟骆炅阳聊天时讨论的“老杨到底是怎样成功打进这所学校教书的十八种猜想”和他那天语气浮夸地发过来的二十八个“哈哈”以及末尾的“教书教成这样肯定是混进来的啊”，默默地扶住额头。
——完蛋了。
02
骆炅阳说，十二月不太平，所以我的手机才会被没收。
我把他手中的星座书抢过来扔到一边：“快别扯了，这事你也有份儿，倒是想想办法啊。”
他慢悠悠地掏出手机：“说，你的手机型号、大小，壳是哪家买的。”
我凭着记忆把资料告诉他，却还是忍不住问：“知道这些做什么？”
他嘿嘿一笑：“帮你在淘宝买个模型啊。”
尽管觉得这阴招损得厉害，可我想了想，却觉得当下除此之外好像再无他计。于是按照我们当日约定，模型买到手之后，他在办公室门口帮我放风，我溜进去偷偷把手机换回来。
可俗话说得好，这个世界上，到处都是意外惊吓。
我知道老杨有一个抽屉是专门拿来放被没收的学生手机的，却不知道他还喜欢把省三好学生的奖状也放在这里。
望着名单上被划掉的“骆炅阳”三个字，我觉得自己的血压好像突然飙升了起来，心跳落到耳畔，只剩一声一声血液循环流动的声响，无比清晰，无比刻骨。
03
我没敢把这件事告诉骆炅阳，尽管他未必会在意，我却总觉得这事情多少跟我脱不了关系。
所以，我从入冬一直忏悔到十二月月考结束，直到圣诞节前夜，才敢再去找他。
大抵是天气有些转凉，他穿了一件米色的风衣，灰白色的围巾从领口一路垂下去，衬得整个人的身形都格外颀长。
“平安夜快乐。”他提着一个手提袋，微微弯起来的眼睛里映出一片细碎的星光，“总感觉，好像很久没有见到你了。”
“因为事情很多……”我有些局促，忍不住低下头去扶眼镜，走廊上声控灯一亮，我却在一瞬间看清楚，他那个手提袋之中，竟全是包装各异的平安果。
下意识地把原本打算给他的苹果飞快地塞回书包里，我点点头：“嗯，你也是，平安夜快乐。”
离开学校时路过办公室前的红榜，骆炅阳望着空荡荡的展板，突然一拍脑袋：“看我这记性，你急着回去吗？帮我一个忙行不行？”
走廊外寂夜如墨，耳畔隐隐地有遥远的街道上的圣诞歌穿过浓稠的夜色传了过来。
我鬼使神差地答应下来。
学校有个不成文的传统，每一次月考的年级前十名红榜都要由前一次月考的第一名来张贴，工程量说大不大说小不小，却被他忘得一干二净。
走廊昏暗的灯光下，我帮他稳住课桌不断摇晃的桌角，抬头望向他：“这一次，你不是年级第一吗？”
我见他把奚沂的照片贴在了第一个格子里——那个笑起来很好看，成绩与他不相上下，却每次都因为差他几分而当不了第一的女孩子。
“这一次啊，你应该也听说了吧。”他将自己的照片抹了胶水贴进第二个格子，悻悻笑道，“我睡过头了，考英语时迟到了三十分钟，进考场时已经放完听力了。”
我莫名地觉得有些难过，沉默一阵子，却还是想要将气氛放松：“那你得记住这个教训，高考迟到这么久可就连考场都进不了了。”
“好了。”贴完最后一张照片，他扶着桌子跳下来，“我们走吧。”
“等等，奚沂那张……”话音未落，一阵风穿堂而过，便将女孩子因没有粘紧而卷角的照片吹了下来。
骆炅阳下意识地伸手接住照片，却依然忍不住感慨：“什么胶水啊，这么不结实。”
突然想到了什么，我扬起脸，朝他笑道：“粘不牢多好啊，如果有人暗恋你的话，轻轻一撕，就能把你的照片带回去珍藏了。”
骆炅阳笑着拿起一旁的手提袋，瞳眸深处的星光温润带笑：“哪有那种人啊？”
如果只是你不知道呢……
最后一句话没有说出来，我有些局促地笑了笑，低头的错落里，余光接触到他放在一旁的手提袋，却还是忍不住又伸手扶了扶眼镜。
他是骆炅阳啊，他是即使比别人少了三十分的英语听力分，也能考年级第二的骆炅阳啊。
喜欢他的人那么多，那么多。
我又有什么值得难过的呢。
04
我觉得骆炅阳说得对，十二月真的不太平。
学校提供的胶水大概真的是劣质货，所以明明连这个月都还没有过完，骆炅阳的照片便掉下来，顺着风轻飘飘地飞进了奚沂手中。
隔壁桌的女生在口沫横飞地对我讲这段学霸传奇时，我在心里对这个环节表示十二分的不相信。那天奚沂的照片掉下来之后，骆炅阳担心其他的也会这样，便将它们全部撕下来重新粘了三道胶水。
所以，照片怎么可能自己掉下来，根本就是她撕下来的！
但我并没有戳穿这件事，因为这段传奇的后续情节是，奚沂近看，见照片表面有细致的凹凸纹理，便忍不住翻了过去。这一翻不得了，照片背面果不其然写了字，内容倒很简单，只有一句“我也喜欢你”。
人人都知道下一次的红榜是奚沂去贴啊，人人都知道奚沂是要回收这些照片的啊，骆学霸竟然用这样的方式告白，实在是太浪漫了。
据说奚沂当场感动得哭了起来，因为她暗恋骆炅阳很久了，从第一次见面就喜欢他，而这一次，也算是变相地得到了回应。
我有些恍惚，所谓“第一次见面”是什么时候呢？大概就是那天中午我们坐在自习室里，骆炅阳在门外拍球，我嫌太吵，忍不住想要请他不要在走廊上打球，而开门之时他刚好一个三步上篮，篮球便从我耳边急掠过去，一路滚到了奚沂脚边的那一天吧。
那时候，少年只身而立，逆光而来，身后无际苍穹之中万千的流云，都仿佛连同时间一起停止了流动。
可他当时的那一瞥，究竟是落到了谁身上呢？
……这才是我不知道的事啊。
奚沂的事情在年级里传得沸沸扬扬，不给个结果谁都下不来台。于是年关一过，骆炅阳和奚沂便非常低调地在一起了。
也就在那一天，我发现，我在平安夜为骆炅阳准备的那个苹果，不知道什么时候腐烂了。
我不明白为什么明明是冬天，苹果却坏得这样快。想了很久才想明白，大概是因为它太新鲜了。
毕竟新鲜的东西，总是容易坏的。
05
高考结束之后，大家一起在学校里看完了落日，又在操场上彼此围成圈，打算一起等日出。
奚沂决定一个人先行返家，骆炅阳因而落单，便索性跟我组了队。这一晚，我裹着毯子坐在骆炅阳身边，发现自己在面对他时竟出奇地毫无压力。于是望着漆黑的夜幕，我想要把这段时间以来被我藏起来的事情全都告诉他。