十点多钟，电话响了。我想这一定是小杜了，这个不懂事的家伙终于记得打电话了。不料接起来听却是天蓝。天蓝的声音有些诧异，她说，你没去三亚吗？我说，没哩。天蓝更奇怪了，说你为什么不去？我说一个人不想去呀。怎么啦？你过年好吗？作业做了没有？天蓝不回答我的话，只是说，你怎么是一个人？你的男朋友呢？我顿了一下，心里有点排斥，但还是回答了她。我说，他回老家了。我一个人就懒得动。天蓝那头叫了起来，说他在三亚！你那个小杜在三亚！我说，你说什么？谁在三亚？天蓝说，你的男朋友，小杜！她几乎是喊叫着把这一句话说出来的。
我的头嗡了一下，说不可能。天蓝继续喊着，我认识他，是我亲眼看到的。他还有别的女人。他骗了你！他在骗你！她的声音还是那样清脆尖细，童音浓重，可她说出来的每一个字都饱含愤怒，全然与九岁无关。
我拿着电话呆了半天，觉得已然无法与她对话。她不过是我的学生，并且只是一个三年级的小学生。我不想问也不想听她说什么，于是我挂断电话。
这一晚上，我都靠在沙发上，满脑子空白。我的眼前晃着两个人影，一个是小杜，还有一个，居然是天蓝。
除夕夜就在这些空白和人影中流逝而去。
我见到小杜时，是初五。他脸色阴暗，坐在沙发上一言不发。我说，是不是弄反了？好像应该是我不高兴呀？三亚那么暖和，又有艳遇，你有理由很开心是不是？小杜说，你太过分了！居然派你的学生监视我。而且还是小学生！我说什么意思？小杜说，一个丫头片子，不管不顾，冲到我面前就大喊大叫，骂我不要脸，无耻流氓。说我骗她老师感情。那么多人在场，你让我丢尽了面子。
我立即想到了天蓝。心想这个丫头片子一定是天蓝无疑了。我说，她骂得对吗？小杜说，你也够卑鄙。你算什么老师？竟让孩子做这种事！你不怕孩子学坏么！我冷笑了一声说，真是笑话了。居然是你来指责我。我根本不想解释，这事到此为止了。小杜说，你指什么？我说，所有的。
就这样，我跟小杜分了手。虽然我非常讨厌背叛我的小杜，但对如此多管闲事的天蓝也充满反感。我怎么也不明白她何故如此。这不是一个九岁孩子的所作所为。这一切想必都是她母亲从中教唆。我必须跟她的母亲好好谈一次。
这样，我去天蓝家做了一次家访。
那天我给天蓝的母亲打了电话，并提出希望与她单独谈。天蓝的母亲说，你放心，我会把天蓝支开。
与十年前相比，天蓝的母亲变化不算太大。见到她，一种怨恨自然而然由心底升起。正是这个人，让我的母亲意外早逝，让我像一个孤儿活在世上。现在我站在她的面前，我甚至无法露出笑容。
天蓝的母亲很客气，她直接把我引进天蓝的房间。令我吃惊的是，一进天蓝房间，某种亲切和熟悉扑面而来。并非墙壁的装饰，也并非床上的用品，而是气息。这气息令我心跳加剧，就像那天第一次牵着天蓝的手一样。我无法理解自己何故如此。
天蓝的母亲说，你不觉得天蓝这孩子有些异样吗？
我坦率地回答说，正是觉得有些怪异，所以特意过来家访。
天蓝的母亲又说，你有没有察觉你跟天蓝之间有着某种奇特的感觉？
我说，是的。我们之间是有一种说不出的东西。她对我的关心过度了。我不知道是不是你在利用天蓝弥补你过去的罪行。如果是这样，我劝你赶紧放弃。这对孩子的成长，对我的生活都无益处。天蓝实际已对我的生活造成某种影响。我不希望她继续过分关注我。
我一口气说了这么多，我想我已经把话说得很清楚了。
天蓝的母亲突然泪水盈盈。我蓦然有点不安，心想难道我伤着了她？于是忙说，请原谅我的直率，我只是想把话说得更明白一点。
她用手抹了一把泪水，勉强微笑着，说我理解。但我想讲个故事，你介意吗？你就算不相信这故事，但请你也一定听完。
我有些惊异，微一点头，表示了默许。她给我倒了一杯茶，坐在我的对面。
她说，故事的开头你都知道。有一天，我开车送货途中因急着会我的男朋友，不小心出了车祸。我撞上了一个女作家。她就是你母亲。她倒在马路上，怀里抱着一只包。我也吓软了，上前抱住她。她却把怀里的包交给我，让我交给她的女儿，她还说，我会回去陪她……这句话你还记得吗？
我说，当然，妈妈在那样的时候还想着回来陪我过生日。
天蓝的母亲说，是呀，我后来得知你将过生日，也以为她说的是这个意思。可是……可是，我现在不这样想了。
我有些惊讶，说难道不是？
天蓝的母亲说，或许真的不是。你想听吗？
我说，你说。
天蓝的母亲说，你或许会觉得不可思议，但我觉得你可以静下心来仔细分析。
我莫名其妙，不解她的话意。她继续说，车祸后，我自己也几近崩溃，天天蓬头垢面，无法面对生活。男朋友说他没法再跟我一起过，于是我们分了手。分手后，我发现自己怀孕了。那时的我，对婚姻了无兴趣，决定生下这孩子，让她与我相伴。她就是天蓝。
我说，难怪天蓝说她没见过父亲。
天蓝的母亲说，是的。我根本没有告诉她父亲。天蓝六岁之前，像所有的小孩一样，聪明活泼，无忧无虑。但她六岁的那年，有一天我带她去参加一个朋友聚会，她突然浑身痉挛，脸上露出怪异的神情。我们都吓着了，几十秒钟后，她缓解下来，她指着一个朋友的银色手袋，大声说，这是我的包！朋友都笑了起来，说你豆大个人，你妈舍得买这个给你？天蓝说，是的，我有这个包。朋友便把自己的那款包递给天蓝。天蓝急切地拿在手上看看，又想想，仿佛在回忆什么。一会儿，她还给朋友，平静地说，我的包上有个小兔子。初始，我也跟着朋友一起笑。但听到这话时，我突然惊呆。因为那款包跟你母亲交给我的一模一样，都是迪奥的经典。我对那包的印象太深刻了。而且我也清晰记得挂在圆环上的编织小兔。那只小兔曾经加剧过我的犯罪感，令我长久都无法自拔：这是一个多么爱孩子的母亲呀。却因我的粗心，让一个爱孩子的母亲从此与自己的孩子阴阳两隔。那一刻，我急忙拉着天蓝问，你说什么？你在说什么？天蓝闭上眼睛，好像是在回忆，说一个包，跟这个一样的。上面有一只小兔子，在我跟前晃，不停地晃。有个声音一直在跟我说，我有个女儿。还说我答应了要去陪她……
我对天蓝的母亲的厌恶感，让我也很容易讨厌她的话。我说，你瞎编什么呀。你知道，我妈妈是写小说的，我根本不会信这些。
天蓝的母亲苦笑了一下，说是呀，谁都很难相信的。但是我了解天蓝，她才六岁。她编不出来这些。而我也从来没有跟她讲过我的过往。所以我当时不是不相信，而是被吓着了。从那天起，我也开始观察她。她变得经常发呆，仿佛使劲在回忆什么。神情甚至显得很痛苦。我跟她说话，想缓解她。她却会冒出一些我难以想象的词。比方仁康路。又比方开眼。还说304。我记得你家当年住在仁康路，于是有一天我特意带她到了那里。走到路口，她停下脚步，脱口而出，这是仁康路呀。说完又四下张望，又说，路口应该有个雕塑的。有个女孩天天往上面爬。她就是我女儿。你知道吗？在之前，她从来没有去过那地方。
我的心狂跳起来。蓦然想起小时候母亲带我散步，每次见到路口的少女雕塑，就要往上爬的往事。这件事，天蓝的母亲应该不会知道。我简直有点发蒙了。
天蓝的母亲说，在仁康路，她指着一个水果店说，这里本来是书店，我去买过书。我到水果店去问老板，老板说，是的，以前这家门面是开书店的。然后天蓝不管我，自己走到书店背后的小巷，指着一幢楼，说我家住在这里的三楼。304室。她又走到楼侧的墙根，指着墙上的刀痕，说这是我划的。我女儿希望长得比房子高，我就在这里让她跟房子比赛。
天蓝母亲的话更加让我惊愕。跟房子比赛身高的事，只有我和母亲知道。母亲用小刀划完线，然后与我击掌，说这是我们两人的秘密。天蓝的面庞忽地就浮现在我眼前。有一次天蓝曾问我胳膊上是不是有伤痕，还问我吃芒果过不过敏。她怎会知道这个呢？显然她的母亲教不了这些。
我全身开始发软，脑袋呈现一片混沌。我像傻了一样望着天蓝的母亲。
天蓝的母亲说，天蓝所说所做，都超出一个孩子的举动。仁康路回来后，她的心事更重，没事就坐在窗口，望着天空，使劲想什么。问她想什么？她说她想见到这个女儿。你想她才几岁？或许是为了证实她所说的那些是否真实，我开始帮她。我不知道你在哪里，但我知道，在你母亲十年祭日时你一定会去看她。就这样，我带她到了墓地，并且见到了你。当你的身影出现时，天蓝激动得浑身战栗，她不顾我的阻拦，上前去跟你说了话。回家后，她一直处在亢奋之中，我无法描述她的样子。她不停地说，就是她就是她。然后就开始天天纠缠我，要再去看你。我几经周折，打听到你在小学当老师。所以，我们重新租房，将天蓝转到你们学校。转学的第一天，天蓝回来说，她说过要陪你的，现在她做到了。
我不再作声，脑子混乱得厉害。天蓝的眼睛，那对亮晶晶的永远欣喜地看着我的眼睛，浮雕一样刻在我的面前。
或许天蓝的母亲见我脸色难看，她用一种十分小心的语气说，我知道你可能会不相信。我能理解。但请你当是听了一个科幻故事。千万不要责怪天蓝，她到底还是个孩子。她好像是在完成前世的承诺，一心一意想陪着你……
我猛然一挥手，打断了天蓝母亲的解释，说了一句非常不理性的话，我说转学吧。请你带着你的孩子转学吧。我不想再见到你们。这件事只当从来没有过。
然后我连再见都没有说，掉头就出了门。
我不知道自己怎么回到了家里。我的头脑昏昏沉沉。我完全没办法让自己理智，也没办法让自己冷静，甚至没有办法让自己有头绪地想事情。我喝很浓的咖啡，用凉水冲澡，把头对着墙壁撞击，用刀背砸我的腿，这些都无法让自己有一点清醒。我甚至不知此一刻是日或是夜，不知时光是否还是一如既往地运行。
还好，我到底还是清醒了过来。
这天外面刮着大风，但阳光却很明亮。我坐到电脑前，下意识在百度上敲出两个字“前世”。我还不曾来得及敲别的字，“前世记忆”四个字便自动蹦出。排列的目录仿佛没有尽头。我怔住了。不敢搜索，只是呆想。难道……难道……人真的有前世？难道天蓝的前世会是我的母亲？难道母亲带着前世记忆过来了并且成为天蓝？她是为了找我而来？她专程过来陪我？
我承认，我无法想象。并且我觉得自己难以承受。我的恐惧远大于我对母亲的想念。我甚至根本没有能力和勇气面对天蓝。
开学的时候，我不敢先去我的班上，我找到校长。校长见我第一句话便说，那个撞死你母亲的女人又带着她的孩子转学了。这事的确有些奇怪。
我长长地吐了一口气。
回到教室，天蓝的座位果然空着。但它的空，却让我莫名惆怅。我调了另一个孩子坐在那里，试图填补什么。可惜却什么也填补不了。我写黑板转过身总想寻找那对亮晶晶的眼睛；我发放作业本，也总想翻出最完美的那一个；上班时，我渴望遇到站在门口的小女孩，而下班则希望她还会蹦蹦跳跳地出现，来和我同走那一段开花的小径。但是，都没有了。我慢慢觉得自己打不起精神。有一天夜晚，我甚至在梦里见到这个叫天蓝的孩子。
春天又一次到来了。我再次去母亲的墓地，我的手上依然拿着那款银色的手袋。母亲亲手编织的小兔也仍然挂在上面。我每年只在这天里拎着它们出门。
还是夕阳下落时分，我在那里再次遇到天蓝和她的母亲。天蓝直勾勾地望着我，她那对亮晶晶的眼睛被泪水覆盖了。她的母亲紧紧地抓着她的手，仿佛是怕她挣脱而出。突然之间，我觉得自己的眼泪也在眼眶里如潮水翻腾。
我没有跟她们说话，低下头越过她们母女，快步走到母亲的墓旁。我把鲜花和手袋都放在了墓前。敬上香，我感觉到天蓝和她的母亲在慢慢向我移动。
我对母亲说，妈妈，有句话憋在我心里已经很多年很多年了。您怎么会觉得我需要这只名牌手袋呢？我最最需要的就是你呀。你当年那样离开我很不值得，你知道吗？
我不知道是说给母亲听，还是想说给天蓝听。我的声音刚落，天蓝在我的背后大声地哭了起来。
这声音，令我百感交集。
我情不自禁地转过身，对面的天蓝一脸泪水地朝我凝望。在我们目光相遇时，环绕在四周的春天突然变得无比明媚。
责任编辑 刘洁
【作者简介】方方，女，本名汪芳，原籍江西，1955年生于南京。曾当过四年装卸工人。毕业于武汉大学中文系。著有长篇小说《乌泥湖年谱》《水在时间之下》《武昌城》及小说集、散文集数十种。中篇小说《风景》获全国优秀中篇小说奖，《琴断口》获第五届鲁迅文学奖。作品有英、法、日、意、葡、韩等多种文字译本。小说《十八岁进行曲》《桃花灿烂》《纸婚年》《埋伏》《过程》《在我的开始是我的结束》《奔跑的火光》《有爱无爱都铭心刻骨》《万箭穿心》《琴断口》《声音低回》《涂自强的个人悲伤》分获《小说月报》第二、五、七、八、九、十、十一、十三、十四、十五、十六届百花奖。现为湖北省作家协会主席，中国作家协会全委会委员。