我抱起花小青，轻声说，小青，你不要哭。妈妈已经不在了，但还有叔叔。花小青点了一下头说，好的叔叔，小青很乖，小青不哭。但是花小青的眼泪一下子流了下来，后来她还是哭出了声音，她说妈妈不在了，妈妈已经不在了。那天花无依的父母带走了花小青，而我离开医院就去了胡杨的秋天。这时候是下午三点，胡杨的秋天生意有些清淡。我坐下来喝酒，我要了一瓶杰克·凡尼，我想把自己灌醉。我要试一试，如果我的身体麻木了，大脑麻木了，心还会不会痛？我一杯一杯地喝酒，咖啡吧老板坐到了我的对面，他仍然微笑着，抽着雪茄。他说，你怎么了？我问他，你说离开这个世界的最好时间是那一个时段？老板摇了摇头说，我没有想要离开这个世界，所以不去想这样一个问题。我告诉他，我说老板，最好的时间是下午三点，那么安静的一个时间，黑夜还未到来，白天还没有远去，许多人从午睡中醒来，这时离开，是多么好的一种选择。老板说，那么谁又选择了这个时间离开了呢？我说花无依，你应该知道花无依的，她是你的常客，她是那个旗袍美人。老板一下子愣住了，他不再说话，他吧嗒吧嗒地抽着雪茄，他的眉头皱了起来，久久没有舒展。
过了一会儿，老板离开了，离开之前他从我身边经过。他伸出手轻轻在我肩膀上拍了几下，然后，他像影子一样飘出去，不见了。从下午到黄昏，我把自己喝醉，我是听着音乐喝醉的。因为不久，店堂里就响起了《爱的忧伤》，那一定是老板让人播的，算是为一个美丽的来尘世短短走了一遭的女人送行。我摇摇晃晃地离开，离开的时候，我发现我的眼睛几乎睁不开来。几个小时以内，我的眼睛一直被眼泪浸泡着。
门童为我推开胡杨的秋天的门，我回过头的时候，看到老板站在店堂里，神情忧伤地向我挥了挥手。
8
花无依的葬礼在三天后举行。那是一个落雨的清晨，我跟着她家属的车来到城东的那片公墓。花小青的头发中，别着一朵小小的白花。她向我走来，无声地偎在我的怀里。有人在车厢里窃窃私语，他们在讨论着一个和花无依的女儿亲密无间的男人，会是谁？各种内容的目光，落在我和花小青的身上。我不去看他们，我只看着车窗以外。乡村公路旁边那大片的野花，都被雨水罩入其中，有着一种干净的美丽。
在殡仪馆的一片小树林里，我和花无依的父母有了一段对话。确切地说，是我牵着花小青的小手，在树林里走来走去的时候，花无依的父母突然出现在我的面前。他们过度的悲伤已经过去，只在脸上留下了难过与伤心的印记。他们想要说的话只是，你是谁？你是不是花无依的男朋友？花小青看了我一眼，说，他是夏叔叔。花小青紧紧拉着我的手，她的身体里，流着外公与外婆的血脉，但是她与外公外婆是不亲热的。我望着一棵在雨中显得有些葱郁的树，我好像是对着那棵树上的绿叶说话，我说我想成为她的男朋友的，但是她一直不承认我是她男朋友，她应该有着自己亲密的爱人。
花无依的父亲说，我想你一定对她很好，不然小青不可能老是在你不在的三天里念叨着你。我们明天就要回厦门了，我们想把小青带走。无依那么可怜，三年前死了丈夫，现在她自己也去了。我们不想让小青受苦，我们会好好对小青。我说不要带走小青，花无依已经把孩子托付给我了，我会把小青带大，让她受良好的教育，直到她长大成人。花无依的父亲说，无依什么时候说了？无依一直昏迷着，你让她怎么说。我说她用眼睛说了，她临死以前的目光告诉我，希望我能帮她的忙，把孩子带大。
我俯下身去，对着花小青说，小青，你愿意跟夏叔叔生活在一起吗，让夏叔叔做你的爸爸好不好。花小青看了看外公外婆，对着我点了点头。我一把抱起了她，向小树林的外边走去。我的一只手还撑着伞，伞撞落了许多树叶上的雨水，许多雨水奔向我和花小青的衣服。花无依的父母也跟了出来，他们一言不发。
我没有参加追悼会，没有去站在花无依的那些亲朋之间，没有去听他们发出的哭声。我躲了起来，躲在一棵大樟树的下面。我甚至不敢抬头，一抬头我会看到一支高高的烟囱。而花无依的灵魂会化为一缕青烟，从那个生命的出口处飘然而出。我不忍看着她的离去，不忍看着一个刚刚还穿着旗袍风情万种的女人，刚刚还举着红酒款款行走在咖啡吧里的女人，突然之间在这个世界上消失，像水蒸气一样突然的消失。雨一直在下，落在大樟树上，落在我的雨伞上。花小青脱开外公外婆的手，向我走来，她的小手躺进了我的大手中。她仰起已经被雨水打湿的脸，说，妈妈没有了。
我说，小青，别怕，妈妈没有了，叔叔还在，叔叔会做你的爸爸。
9
在公墓。
在雨中的公墓，花无依静静躺在那么小的墓里，很安静的样子。她用不着再向女人们推销化妆品了，我知道她推销化妆品只是为了解解闷而已，她是很有钱的一个女人。雨水落下来，隔着雨帘我看到了墓碑上的陶瓷像，花无依在陶瓷像里浅浅地笑着，像一朵开在雨中的路边的小小黄花。那么清浅的笑容，那么瘦弱的笑容，那么令人伤感的笑容。人群早已散去，只留下一些用来寄托哀思的零落的鲜花。鲜花在雨水中总是显得无比鲜活的，鲜花像一个人的生命一样，在瞬间枯萎。很短暂的一个过程。我牵着花小青冰凉的小手，在花无依的公墓前站了整整一个下午。
有几辆黑色的名车在不远处停了下来，从车上走下几个人，他们站在那儿向这边观望着。一会儿，一个穿黑色西装的男人举着伞向这边走来，那是一把黑色的很大的伞。他戴着墨镜，像电影里一个黑社会巨头的样子。他走到了我们身边的时候，我发现他的个子很高，鼻梁很挺，是很有棱角的那种脸型。我知道他是谁，这座城市的人都叫他谢董，他是市里最著名的企业家。但是以前他很穷，传说他的发家与几年前的一场械斗有关。在我的面前，他的富有与贫穷，都是与我无关的。但是我相信，他一定与花无依的富有有关。花无依装潢考究的房子，花无依开的白色宝马，也一定与他有关。我没有说话，一直都没有，是因为我不知道有什么话可以和他说。我们站着的样子，老是让我想起一部韩国电影的镜头。在那部片子里，也有两个男人和一个小女孩静静站在墓前的镜头。这让我有了一种虚幻的感觉，以为自己的一生，像是在演一部漫长的电影。有时候的悲伤与爱，都演得那么矫情与可笑。以为自己是一种伟大的付出，以为自己在轰轰烈烈地爱，以为自己的爱情可以感天动地。当生命化为灰，化为轻烟，像纸鸢一样在风中飘飞时，一切成空。
谢董俯下身去，轻轻地抚摸着花小青的脸庞。他抚摸得很仔细，像是要从花小青的脸上摸出花无依的影子。花小青显然认识这个人，花小青轻轻叫了一声谢伯。谢董点了点头，然后缓缓地站起了身，指了指花小青问我，以后是不是你带着小青一起生活？我说是的。他又问，那你是什么人？我说我只是一个普通的银行职员而已，以前我是夏小青的叔叔，现在我是夏小青的爸爸。花无依的房子，留给小青，与我无关。花无依的任何事情都与我无关，她一直希望我是她的弟弟，是小青的舅舅，现在，你把我当成她的弟弟好了。谢董沉默了半晌以后才说，你想要多少钱？我给你开支票。我说，我不要钱。我为什么要钱？我养得起小青。谢董愣愣地看了我很久，他的手本来已伸向了怀中，现在停住了。后来他转身走了，走的时候挺直腰背，迈着大步。我知道，他与花无依之间，从此两清。而他一定是一个一往无前的人，从他的步幅上可以看出来。但是在他转身离去的一刹那，我看到了他脸上稍纵即逝的失望的表情。因为，我没有向他要钱。他只是想用钱，来安慰一下自己的心灵而已，来向已经故去的花无依表一表爱心而已。
谢董离去了。我没有回头，我听到了汽车发动机的声音，几辆黑色车子，会在顷刻间从公墓消失。雨仍然在下着，我和小青的裤管都已经湿了，黄昏也在这一刻来临。黄昏的雨，会让人生出一种愁来。愁像一把剪刀，一下一下，把我的心情剪碎，像一片片细小的叶片。
10
花无依最爱的人，大概是她已经死去的丈夫。
在花无依的一只包里，我发现了两张照片，一张照片里站着一个络腮胡子，很高大的样子，像一个艺术家，对着镜头笑着。另一张是我，我在专注地拉着小提琴，是她用数码相机拍了以后，去照相馆洗出来的。相同的是，我和络腮胡都穿着浅蓝色的毛衣。蓝是一种安静和干净的颜色，蓝是我偏爱的一种颜色。我把两张照片收了起来，锁在我的抽屉里，像锁住记忆一样锁起来。我想，这一定会是我一生的纪念。
我躲在自己不大不小的房间里，拉上窗帘，开着台灯，把自己的身子窝在绒布沙发上。有时候我会在屋子里走动，有时候我会听CD，有时候我会洗澡，有时候我会为自己泡一杯绿茶。我躲在暗处，像一只不愿见阳光的老鼠一样。我发现我的骨头发了芽，胀得难受。我把我的手机关了，整整关了一个月。这一个月里，除了接送花小青幼儿园上学，和吃过晚饭的时候带着花小青散步以外，我一直都待在家里。红色座机就放在绒布沙发的旁边，不太有人打电话进来。单位里到是来过几次电话，说你为什么不上班。我说我病了。单位说，病了也得请假。我说我不想请假。单位说那你后果自负。单位很生气，后来就不再来电话了。我知道，如果我想再回到单位上班，一定得先被骂个狗血喷头才行。我的手机关了，一下子和许多常联络的女人们失去了联系，我知道有些人会在找我，有些人可能已经把我淡忘。不管找我的还是淡忘我的，不管曾经与我激情的，还是正在向激情发展过程中的，都一下子拉开了距离，显得那么遥远。我捧着茶杯唏嘘着喝茶的时候，会无声地笑起来。我突然想，那帮嘻嘻哈哈消失掉了的女朋友，像突然离开我的一阵风。而我的生活不变，地球按原来的轨道行走，一切都可以淡去。
一切都可以淡去的，大概还有人与人之间的亲情、爱情与友情。如果不是爱入骨头，那么很短的一个过程里，你会与一个女人相对陌路。我在想象着一些女人们不同的身体，有丰腴有纤瘦，有高挑有玲珑，现在我只把她们想象成行走着的一种可爱的小动物。我想一个月的蜗居，一定让我的身子变胖，一定让我的脸色变得苍白，也一定让我的厨艺有了很大的长进。因为我开始买菜与做饭，做给自己和花小青吃。某个黄昏，在这座城市的江边我牵着花小青的手散步的时候，我说小青，爸给你改一个名字好不好。花小青显得不太满意，说为什么要改，妈会不会怪我？我蹲下身子，抚着她的头发，轻声告诉她，不会的，妈不会生气。妈姓花，爸是姓夏的，你不如就叫夏花吧。爸会一直对你好，比对这个世界上所有的女人都好。花小青不太可能听得懂我这样子与她的对话，她还那么小，是个孩子。但是我看到她还是点了点头说，好的，我就叫夏花。
一个月后，我终于想要开始我的新一种生活了。我穿上干净的衬衣和牛仔裤，然后去理了发，刮起了胡子，洗了澡。我把窗帘拉开，把窗户打开，让新鲜的风涌进来。拉开窗户的那一刻，风和阳光同时把我包围，我感到了微寒中的一丝温暖。阳光让我睁不开眼睛，我像一个初生婴儿一样，望着窗外感到陌生而好奇的一切。我用一整天的时间整理房间，并把夏花的房间打扫得干干净净。我对着阳光说，我要忘掉花无依了，我要开始新的生活。
红色的电话机响了起来。单位又来电话了，单位说你到底来不来了，我们已经决定开除你。单位的声音，是一个四十多岁的老处女的声音。我知道她戴着一副黑边眼镜，在支行的人事部上班。单位沙哑着喉咙说，你来不来了，限你今天去分理处上班，不然千万别怪行里不客气。我对单位说，你说错了，不是你们决定开除我，是我决定开除你们，老子不想上班了。我把电话给挂了，挂掉电话的时候我想象着一个老处女气得直喘气的样子。这样的想象，让我的心里无比愉悦。
这天晚上我请夏花去肯德基吃东西。夏花已经从花无依离世的阴影里走了出来，她已经变得很开心。然后我带着夏花去了胡杨的秋天，我和夏花面对面地坐着，我请夏花吃星冰乐。抽雪茄烟的咖啡吧老板走了过来，走到我的面前说，好久不见。我也笑了笑，我说坐在我对面的是夏花小姐，今年芳龄六岁。她是花无依的女儿，你应该认识花无依的，她已经死了。老板眯了一下眼睛，吐出一口烟来，看着夏花一言不发。我又说我失业了，我不想工作了，今天我已向单位辞去工作。老板想了想说，那你怎么养活自己？你会调酒吗，不如来我这儿调酒？我说我不会的。老板说，那你会做什么。我说我会拉小提琴，那是一把日本好琴，是一个四十多岁的老光棍送给我的，他是我的提琴老师。老板笑了起来，说提琴拉得好与不好，只和你本人有关，和提琴的关联是不大的。
第二天我在胡杨的秋天，对着老板的面拉了一曲《爱的忧伤》。老板脸上的笑容淡淡的，像轻烟一样。就是这淡若轻烟的笑容，也一点点地消失了，最后他的脸上一阵怅然。我用手指头，用心捕捉着音乐，我追赶着咖啡吧里的忧伤，就像追赶着一只兔子一样。许多客人都静下心来，向我这边张望着。他们一定看到了一个男人，拉了一曲后，表情木然地将手垂下来。老板的手轻轻合拢，他拍了拍手，走到我的身边说，来我这儿吧，来胡杨的秋天拉琴。胡杨的秋天需要像你这样的小提琴手，胡杨的秋天是我的也是你的。我笑了，我说，但是归根结底是你的。他也笑起来，拍了拍我的肩。
这天晚上，我对夏花说，夏花，爸要开始工作了，爸要好好地爱着你，就像爸曾经那么没有理由地爱着你妈一样。夏花摸了摸我的耳朵，她什么话也没说，她也许不喜欢我像大人一样的口气和她说话。我一仰头，看到了天空里一闪而过的花无依，和短暂的爱情。