在我已经做了十余年老师后，你成了我的学生，如此说来，我是可以称你为“孩子”的。然而在某些时候，你扮的角色却是“我的同龄人”甚至“长辈”，这真是一种很奇特又很真实的感觉。我便又不知道该如何称呼你了。好在我实实在在地比你年长二十岁，还是叫你“孩子”吧。
孩子，迄今为止，我没有以毕生的忠诚为承诺加入任何党派，除了相信自己双眼看到的真善美外，我从不笃信什么。然而，你的出现却让我坚信：做你的老师，是上帝赐予我的最为华美的礼物！
根植于记忆深处的事情是永远忘不了的：
教师节，你托人给我捎回一份礼物，一副相框。那时的你已经升入高中两年了。你在便条上留言：老师，您总是忙着照顾别人，没有时间看看自己。把您的照片放进去，放在您觉得最显眼的地方。老师，再忙再累，都别忘了疼爱自己！
知道吗，孩子，读着你的留言，我鼻子一酸，有泪滑下：就在我为生活所累，忙得焦头烂额，迷失的太多太多时，你的话让我想起了已故的老母亲。她总是满脸焦虑地瞅着我匆忙的身影唠叨，好娃哩，你心再焦性再急，一天也是24小时，把你挣得不好了，世上再就没个“好你”了！
你是我的学生，现在还被我称作“孩子”，可每每看到那张便条，温暖，不——，是“被人呵护”的幸福感就泛上心头：我是最幸福的老师，我被我的学生疼爱着！
高考结束后，你将去沿海旅游，你说“没有一个熟人相伴，权且当作锻炼自己”。我心里装满担心，一个女孩子家出门，总是让人放心不下。
终于，你回来了，你到家的当天就从Q上给我发来旅途写的随笔见闻，你的好学与勤奋一直是我肯定的，你昔日勤奋的点点滴滴总是被我反复讲给你的学弟学妹们。
手机上的小饰物、精美的书签、别致的项链，是你给我带回来的礼物。手机上的小饰物，是一个小女孩给一个大女孩的朋友式馈赠；精美的书签，是偷着乐的书呆子们搜寻的嗜好；而别致的项链，则是你希望我在爱学生爱文学的同时，别忘了爱自己的叮咛。
——是闺中密友？是文友？抑或长辈？
孩子，你的礼物，又让我模糊了我们最初的师生关系。
当两个书呆子手牵着手相互照顾着穿越马路时，当你自豪地说用稿费请我吃夜市时，当我们一边喝着果啤一边很随意地聊着家里琐事时……孩子，我真的能将我们的关系定义为“师生”吗？
每每忆起，往事历历可见。你订了“每天给花圃浇水”，来惩戒小组里违反纪律的同学，你们小组各方面表现出奇得好。看着你们小组，我彻底明白了，温和的教育更容易流淌进心灵深处。孩子，这件事上，是你在给我暗示着一种很好的教育趋势。“弟子不必不如师”，说的真好，的确是这样的。
孩子，因为有你和关于你的记忆，我的教学生涯便芬芳四溢，我的世界也因此更为美丽。