28年前的1988年8月，英格兰足球的格局相比现在有着天翻地覆的变化。我8岁那年加入利物浦青训时，利物浦是英超卫冕冠军。那年5月他们方才以9分优势力压第二名曼联，夺得第17次顶级联赛冠军。那个赛季，切尔西排名倒数第四，随后又在降级附加赛中不敌米德尔斯堡。1988年5月28日，切尔西跌出顶级联赛。
更显意外的是，距切尔西降级恰好两周前，利物浦在足总杯决赛不敌温布尔登。这场1：0失利使得利物浦三年内两夺联赛、足总杯双冠王的梦想破灭。现在回想起来感到更不可思议的是，利物浦自那以后，只获得过一次联赛冠军——1990年我们的第18座联赛冠军奖杯。
英超联赛成立于1992年2月，那时英格兰顶级赛场上没有一位外国老板或教练。欧西·阿迪莱斯在1993年夏天成为了这个新成立联赛的第一位外籍主帅，海外球员和教练随后也渐渐涌入。五年半以后我完成了利物浦一线队首秀，当时我替补挪威国脚维加德·黑格姆上场，出现在了并不熟悉的右后卫位置上。
赛季开始前，前法国国家队主帅热拉德·霍利尔加入利物浦，辅佐老一辈靴室[8]中坚罗伊·埃文斯。到了11月中旬，霍利尔开始独自执教并给我出场机会。1998年11月29日，我在足球圈遇到过的最亲切的人之一霍利尔，在比赛第85分钟对着站在场边瑟瑟发抖的我说了一番话。当时利物浦凭借保罗·因斯和迈克尔·欧文的进球2：0领先布莱克本流浪者。
“帮我们控制住球。”霍利尔冷静地指挥我，“站住你的位置，直到比赛结束。”
我稳稳停住球，一记简单的传球交给队友，接着又是一传。然后，当我又一次参与到进攻中时，因斯的传球把我送到右路，我打算来一脚传中。结果我踢太猛了，这球都快飞出百年看台[9]了。因斯的表情就像想要杀了我一样。
在霍利尔麾下，我在利物浦的处子赛季共出场13次。与此同时，远方发生了比这令人震惊的事情。1998—1999赛季末，曼联夺得了无上的三冠王荣誉——联赛、足总杯和欧冠联赛。全场比赛85分钟里都落后拜仁慕尼黑的曼联，在伤停补时连进两球加冕欧洲之王。
随后的两个赛季里，曼联完成了英超冠军帽子戏法——让阿森纳连续两年都屈居次席。亚历克斯·弗格森和阿尔塞纳·温格的对决已达白热化，但利物浦的联赛征途却似乎仍只有微微一线光明。在霍利尔麾下，我们在2000—2001赛季夺得了我们的三冠王——联赛杯、足总杯和联盟杯。这是我球员生涯的第一份荣誉。那年我们在联赛也排名第三。
十二个月后，我们成为了亚军——距离阿森纳7分之遥。接下来的2002—2003赛季，曼联再度夺冠，阿森纳排名第二，而利物浦则滑落至第五。切尔西压我们一头，从我们手中“偷走”了一个欧冠参赛资格。
就在那时起，2003年夏天，英超的一切都彻底改变了。俄罗斯富豪罗曼·阿布拉莫维奇收购切尔西，这次震荡堪称恐怖。但这只是海外资金掌控英超的开端而已，对利物浦和我而言，局面很快便变得更糟——糟糕得多！
当敌对球迷指出，在过去效力利物浦的17个赛季里我从未拿到过一块冠军奖牌时，我保持沉默。但现在我可以说出我之所以没能随利物浦夺得一次联赛冠军的原因是他们：切尔西的罗曼·阿布拉莫维奇和曼城的曼苏尔酋长。
我也接受我得看看自己身上的问题的意见。我承认要是球队和我自己表现得更好，或是在那么一两件事上有所改变，又或是运气更好一些，我们说不定已经夺冠了。但过去十几年间，外资掌控的俱乐部确实给英超带来了巨大的冲击。
阿布拉莫维奇入主切尔西的记忆还历历在目。那时我刚满23岁，已经明白足球和金钱意味着什么，以至于我看到新闻时便破口大骂。
刚开始会想：“这会持续多久？他会觉得无聊吗，或者这是真的吗？”但到第二个赛季开始，阿布拉莫维奇仍然在位。2004年5月，他聘请了世界上最好的少帅之一，若泽·穆里尼奥。穆里尼奥刚率领波尔图赢得欧冠冠军，他大摇大摆地走进伦敦城，称自己是“特别的一个”。我内心更觉低落。
看得出穆里尼奥自带赢家光环，在他背后则是足球世界财力最雄厚的老板。你很难不为此感到泄气。
如果你是我，你就知道在联赛夺冠这件事上已经歇菜了。我还知道，想要赢得英超以外的奖杯，我也必须要战胜切尔西和阿布拉莫维奇。
我一时无法接受。在利物浦我们已竭尽所能追赶曼联，除此之外还要对付阿森纳。2001年当他们的“无敌舰队”[10]开始成形之际，我们从他们手上夺走了足总杯冠军。凭借欧文在最后7分钟的两粒进球，我们后来居上。阿森纳是一支强队，但我们攻其不备，带走了我个人第四项锦标。那时的英格兰足球格局更为开放。
在2003—2004阿布拉莫维奇的第一个赛季，阿森纳给出了一份无法更好的答卷，他们一场不败地拿下了联赛冠军。枪手的战绩太夺人眼球，而切尔西和曼联分居二三。我们位居第四让人略感失望，丢人地落后阿森纳整整30分。
霍利尔在2004年5月离开俱乐部，由拉法·贝尼特斯接过教鞭。我们重拾信心，因为拉法是位卓越的战术大师，他刚带领瓦伦西亚夺得联盟杯和西甲双冠王。这是他们第二次随拉法力压皇马和巴塞罗那夺得西甲冠军。
随后的赛季里，英伦足坛又迎剧变。经历了弗格森和温格旷日持久的对抗，穆里尼奥和贝尼特斯的到来将其变成一场更为激烈有趣的混战。拉法带队的第一个赛季，我们夺得了欧冠，但我们在同城较量中竟屈居下游。切尔西赢得冠军，随后是阿森纳、曼联和埃弗顿。埃弗顿以3分优势让我们只获得第五名。
经历了与阿布—穆帅组合初期的摸爬滚打之后，我们自觉已准备好和富豪们一决高下了。2005年2月，我们在联赛杯决赛不敌切尔西，那场比赛我进了一粒乌龙球。但当我们在欧冠半决赛遭遇穆里尼奥处子赛季的切尔西时，我们表现得毫不畏惧。在斯坦福桥的首回合比赛前不久，我刚从嘴里移除了一块疼痛化脓的肿块，但我仍然出场比赛了。那是场侧重防守的比赛，看看双方教练是穆里尼奥和贝尼特斯就毫不意外了，我们很高兴比赛以0：0收场。
2005年5月3日安菲尔德的主场一战被渲染成平民俱乐部对抗富豪俱乐部，来自利物浦球迷的助威创造出一种令人难以忘怀的氛围。那可能是我职业生涯最为吵闹的一个夜晚。比赛第4分钟，约翰·阿尔内·里瑟穿裆过掉弗兰克·兰帕德后沿边路飞奔。他传中过来，我轻巧地挑给米兰·巴罗什。但切尔西门前的彼得·切赫带倒了自己的捷克老乡。当我们都在举手示意点球时，路易斯·加西亚从人丛中杀出将球垫进切尔西大门。威廉·加拉在球似乎刚过门线的一刹那将球踢出。这时哨声响起，我们全都蒙了。最后主裁卢博思·米歇尔的手指向了中线，我们才反应过来：这球判进了。
切尔西非常愤怒，尤其是穆里尼奥。他对这粒“幽灵进球”大发雷霆，随后的十年里也不断提起，但他无法改变比分。他们的抗议忽略了切赫本该因为放倒巴罗什而被罚下的事实。切尔西本该十人应战而我们会获判一粒点球。真正重要的只有我们1：0战胜切尔西跻身欧冠决赛。他们那年损失了破纪录的1.4亿英镑，但这似乎毫无意义，因为阿布拉莫维奇能轻松解决。
想要在整个赛季里匹敌阿布拉莫维奇的财力可能很难，但我们证明了我们能在两回合的激烈交锋中胜出。拉法在赛前告诉媒体：“我看着史蒂文的双眼，我看到了决心。”此话不假，战胜切尔西、为利物浦拿下欧冠联赛的渴望在我心中燃烧，欧战荣誉对每一个深爱这家俱乐部的人而言都意义重大。我们都准备好了。
欧冠给我们带来了希望，盼望即使对阵阿布拉莫维奇的金钱攻势——他们每年夏天都花1亿英镑买人——拉法或许也能够组建一支球队在未来的一个赛季超越切尔西。拉法确实做到了。2009年5月，我们的排名力压这支伦敦球队。虽然曼联仍然战胜了我们夺得了冠军，但起码我们向自己证明了我们能在一个赛季里比切尔西拿到更多的积分。
但就在转瞬之间，原先的等式里又杀出了一位阿拉伯王子。亿万富翁的故事再度上演。
当2008年9月1日阿布扎比联合财团宣布收购曼城时，我的感觉并不如当年阿布拉莫维奇进驻英超那么撕心裂肺，我反倒有个邪恶的念头：为什么他们不直接飞来利物浦在安菲尔德降落呢？
我们的俱乐部曾归属于当地家族。1991年，约翰·摩尔斯将俱乐部控制权交给了侄子大卫·摩尔斯。大卫·摩尔斯是位正宗绅士，我很敬重也很爱戴他。但无可避免的是，他的财力无法跟阿布拉莫维奇之流同台竞技，2004年他将俱乐部挂牌出售也验证了这点。大卫知道俱乐部需要新的投资来达到新的高度，他很坦白地对我承认了这点。
身为利物浦队长，我的职责之一就是和潜在的新老板交谈。迪拜国际资本这家公司看起来对收购俱乐部非常感兴趣，但他们在2007年1月撤回了报价。而后，对俱乐部的注意力从迪拜国际转移到了两位美国人身上——汤姆·希克斯和乔治·吉列，两人最终在2007年2月6日买下了俱乐部。我和他们有过几次会面，刚开始感觉这是一次激动人心的发展，我做过我们说不定也能和阿布拉莫维奇掰一掰手腕的美梦。
但不到一年半时间，拉法已经同他们开战，不久后希克斯和吉列还闹起了内讧。整个乱子最后上了法庭，我的美梦变成了噩梦。当芬威体育集团于2010年从“厄运二人组”希克斯和吉列手中收购球队的时候，我大大地松了口气。芬威的两位创始人约翰·亨利和汤姆·沃纳与他们很不一样。
2013—2014赛季之初，即便已经在芬威集团旗下度过了三年多的稳定管理，利物浦想要和阿布拉莫维奇、阿布扎比竞争还是难上加难。想要扳倒几个寡头绝非易事。
曼联是第一家被海外资本攻占的俱乐部。马尔科姆·格雷泽家族在2003年初从他们强大的坦帕集团斥资收购了他们在曼联的第一笔股份。随着格雷泽家族不断强化控制，直至最终举债完全收购曼联后，愤怒的情绪在他们的球迷中蔓延。我能理解为什么球迷很愤慨俱乐部要为格雷泽债务的几百万利息买单，因为是他们创下了这个后来被希克斯和吉列复制沿用的错漏百出的商业模式。这投射出了英格兰足坛正被以一种怎样的方式重塑。
但我从来没有认真思考过格雷泽家族和曼联的事。我对他们怎么做生意毫无兴趣，我对他们的一切都不感兴趣。要是我碰巧看报或者上网看足球新闻，我一般都会跳过任何跟格雷泽、阿布拉莫维奇或者曼苏尔酋长相关的文章，没兴趣看。我已经知道他们让我在利物浦的球员生活无比艰难了。我无须知道他们是怎么得到俱乐部控制权的。我更感兴趣也更关心的是球场上的比赛，无论是在安菲尔德还是在老特拉福德、斯坦福桥，或者是在最近才被冠名的伊蒂哈德球场和酋长球场。
2013年8月，苏亚雷斯闹剧最终平息，但四下看看，到处都是暗流涌动，充满了不确定。穆里尼奥回到切尔西，但斯坦福桥此前一个赛季并不太平。球迷很讨厌贝尼特斯出任球队临时主帅。即便夺得欧联杯冠军，切尔西球迷还是对拉法冷眼相待。他们因为他的利物浦背景以及同穆里尼奥的口角而憎恶他。切尔西那年只拿到联赛第三。穆里尼奥提醒球迷，他可能需要一个赛季来重获对俱乐部的控制。
阿森纳错失苏亚雷斯，就在他们即将斥巨资从皇马阵中挖来梅苏特·厄齐尔之前，他们的球迷对温格立起反旗。他们看起来又准备来一场神经紧绷的争四大战。
曼城也不稳定。他们解雇了罗伯特·曼奇尼，用曼努埃尔·佩莱格里尼取而代之，智利人离开马拉加来到了曼彻斯特。佩莱格里尼是位非常出色的教练，但一切都没有定数。很难预测一位来自不同联赛的新人将如何适应英格兰足球的龙卷风。曼苏尔酋长和他的幕僚在进行了上亿的投资后，想必对持续成功迫不及待，尤其在欧战赛场上。
老特拉福德的情况就更耐人寻味了。这是二十六年来的第一个夏天，没有亚历克斯·弗格森在曼联为又一座联赛冠军运筹帷幄，指点江山。弗格森的伟大无可否认，他的冠军清单告诉了你所须知的一切素养。即便在我职业生涯1998—2013年期间，我们也被他完全压制——此间他赢得了9次英超冠军、2次欧冠冠军、2次足总杯冠军和2次联赛杯冠军。弗格森总共将曼联送上冠军宝座13次。算下来平均每两年就有一次联赛冠军。
我对他的继任者大卫·莫耶斯很熟悉。在他执掌埃弗顿的十一年间，我们聊过几次足球，我一直都被他在足球方面的知识和见地所打动。但很明显，取代弗格森对莫耶斯来说是项空前巨大的挑战。到8月中旬，他和曼联董事会看起来在转会市场上只打雷不下雨。
在所有的未知因素中我感到了一丝机遇。我希望这四家经常和我们排名临近的俱乐部中至少能有一家会摇摇欲坠。
在梅尔伍德过去的15个赛季里与我形影不离的人已经离去。詹米·卡拉格，我的好朋友兼好队友也退役了。他在2013年5月19日完成了代表利物浦的最后一战。那天正好也赶上弗格森执教曼联的最后一场比赛。毫无疑问，大多数的焦点都聚集在爵爷身上，但我觉得卡拉[11]的最后一战也大获全胜。
在两位最后的一天里，卡拉很高兴在安菲尔德1：0拿下了女王公园巡游者。他也险些打进一粒精美绝伦的进球。我想他肯定是穿了我的战靴才踢出了那么漂亮的一球。同一天下午，弗格森督战曼联5：5客场战平西布朗。总而言之对卡拉——我的这位队友，这位不朽的后防大将——来说，他显然是把爵爷比下去了。
整个夏天我都很怀念卡拉。如果他还在梅尔伍德，在苏亚雷斯的事上他肯定会为我分担一些责任。他还会不停在我耳边嘀咕，兴致勃勃地谈论着足球。他聪明又犀利的观察总是合理无比。
算上最后一战，卡拉总计为利物浦出战737次，仅次于伊恩·卡拉汉，位居历史第二。我在俱乐部历史出场排行上位列第三，但是因为比卡拉小两岁，在2015年2月之前我都没法跨过700场大关。我们俩是利物浦一生一队的最后两位守卫人。
当英格兰足球正改头换面，发生天翻地覆的变化却又时而充斥着贪婪和自私之际，我和卡拉仍旧从一而终。利物浦贯穿着我们两人的内心。卡拉在35岁的“高龄”比我先一步离开。我那时33岁，终点已渐渐临近。但我还想最后一搏，为了我和卡拉，也为了整支利物浦。
我和他是多年室友，在每场比赛前的大巴上也和他邻座。我们会滔滔不绝地谈论足球，谈论接下来的比赛还有我们必须要赢下的球队和球员。然后突然间，他就走了。
我们一同分享所有伟大的时刻和癫狂的胜利，也相互扶持撑过失利的苦涩。利物浦输球的时候只有卡拉会像我一样低落，无论坐大巴还是搭飞机，我们一起度过回家路上的痛苦时光。没有其他人像我们一样沉重，因为我们承担着对球迷和俱乐部的责任。利物浦占满了我们的整个生活。
卡拉比我先一批进入梅尔伍德。我那届有几个不错的苗子，但卡拉那届是青年队中的佼佼者。他们是青年足总杯得主，我记得他们击败了一支非常强大的西汉姆青年军，弗兰克·兰帕德和里奥·费迪南德都在那支球队。但卡拉所在的也是一支伟大的球队，记得有斯图伊·奎因、艾迪·特金顿、詹米·卡西迪、李·普赖尔、大卫·汤普森和卡拉。有段时间我觉得汤普森是我在利物浦见过的最强的年轻球员。还在读书的时候，我就会去看他打预备队比赛。他非常棒。
汤普森是卡拉的死党。卡拉、汤普森、卡西迪和普赖尔教训起我们这些后生来毫不留情。卡拉是里头嗓门最大也最强硬的一个。
我还记得卡拉第一次和我直面对话的情形。当时我在梅尔伍德给他擦地板，他刚拿到第一年职业合同，是一个彻头彻尾的“自大狂”。利物浦每个刚拿到职业合同的球员，鲁尼·莫兰都叫他们自大狂，卡拉也是不折不扣的。他知道我那时候一周只拿47.5镑，对于我只是学徒而他是职业球员这件事津津乐道。我必须把更衣室地板上他的汗水和鞋底的泥巴都抹干净。但也是这个卡拉，总是出口成脏。
他对我的发型很有意见，老是对我的刘海指指点点，因为那时候我还不用什么美发产品。我一般起床后抓两把刘海就完事了。谁会在意我的发型？我对足球着了魔，17岁那年又没人想要我的照片。卡拉会看着我的刘海，每次都是同一句话：“你这又是那拿屁股梳的头吗？”
早年我被卡拉还有其他所有一线队的老队友骂了个遍。这就是足球的一部分，等我退役之后一定会很怀念。这也是为什么在2013年那个痛苦的夏天我会如此怀念卡拉的原因。没人像他那样尖锐好斗。我为苏亚雷斯的事情烦躁的时候，要是有他在身边就好了。
2004年，丹尼·墨菲离开利物浦的时候正好赶上迈克尔·欧文离队。迈克尔和卡拉走得很近。他们是好搭档，就像我和丹尼一样。我们四个经常一起上街。不过那时候我绝对跟丹尼更聊得来。当他和迈克尔离开后，卡拉和我成为了好朋友。他来自布特尔，还是个埃弗顿球迷，而我来自海顿。我们就是两个为足球痴狂的利物浦人，所以为什么我们处得来就一目了然了。我早就知道卡拉这人很聪明，但还是要赞赏他的机智。卡拉牙尖嘴利，但更好使的是他的脑袋。
卡拉的记忆力和对足球的执恋都非常可怕。如果不踢比赛，他就会去看球、聊足球或者读些有关足球的东西。卡拉甚至比我对足球还着迷，而且总是想赢，训练中为了赢下五人制比赛他很乐意作弊。比赛中你也能看得到，他总是盯着裁判喋喋不休，想要找点优势。
因为一些奇怪的原因，总是有很多传闻说我俩在训练场上打架。我们只是顶顶牛而已。让我更生气的是，在他们意淫出来的斗殴当中，赢的那个总是卡拉。以后我可要严阵以待，尤其现在卡拉可是跟着全利物浦最好的拳击手托尼·贝柳在练把式[12]。
卡拉是位出色的球员。这位当地男孩在金钱涌入足坛之际取得的这番成就叫人赞叹。在我们三年两进欧冠决赛的那个阶段，利物浦可以买来世界上任何一个后卫，但没人能取代卡拉在我们后防核心地带的位置。
他渐渐成为全欧洲最好的后卫之一。没有卡拉坐镇，我们的欧冠之旅不会如此成功。包括我在内的很多球员，因为进球和那些高光镜头获得人们的喝彩，但是是卡拉在后场一场又一场、一年又一年地支撑着我们。十多年来他的状态都很稳定，但我觉得有几个赛季他跟阿莱桑德罗·内斯塔和约翰·特里一样处在顶尖行列。我一直觉得特里是我这一代最好的后卫，但卡拉有几年的状态跟特里和内斯塔有得一拼。
伊斯坦布尔120分钟的欧冠决赛很好地总结了詹米·卡拉格以及他对利物浦的意义。那晚他付出了一切——汗水泪水，流血抽筋。这是拼死到底的精神，卡拉的球袜卷到膝盖，一次次用英勇的抢断阻止卡卡和安德烈·舍甫琴科。卡拉在赛后表示比赛时他的腿在抽筋，这比拖着条断腿打比赛更困难。只有卡拉心里清楚自己所说的是什么意思——有次他在同布莱克本的比赛中断了腿但仍坚持比赛。当然了，当时他并不知道伤势如何，心想可以忍住疼痛。卡拉就是这样，他时刻准备着为俱乐部赴汤蹈火。
他的最后一个赛季过得很煎熬。我能看得出，新年之前一直不能在球队的阵容中，让他痛不欲生。卡拉和我一样，他的一周从周一早晨开始，那时他已经开始期待下一场比赛了。他会做所需的一切，他会努力训练，合理饮食，接受理疗，充分休息以确保日常作息能让他准备万全迎接周末的到来。但当教练隔三岔五地剥夺卡拉的出场机会，他的生活就此改变了。
布兰登·罗杰斯在利物浦执教生涯初期做了这一决定：卡拉不再是球队的默认首发。这很难接受，尤其当你已经连续16个赛季基本一周不落地踢比赛，知道球队需要你，知道教练每次都会选你，会义无反顾地支持你之后。当这一切变了，你会很受伤。我在我的最后一个赛季里也略有体会，当我因受伤或者被禁赛缺阵几场，回归会比以往任何时候都更困难。
而这对后卫来说更是难上加难。替补后卫的出场机会寥寥，你的信心会因此受挫——作为中场我明白这道理。如果我替补轮休，我基本上肯定有机会能在比赛某一阶段出场；要是球队情况不妙我可能会在最后30分钟出场；要是我们正处于领先我可能会领命保持住胜果。
不过卡拉和我都从不乐意当板凳球员。所以当我们2013年1月输给曼联后，布兰登表示球队需要更多“男子气概”以及“领袖气质”，随后卡拉重回阵容。我感到非常高兴。后一场比赛对诺维奇，我们5：0取胜。赛季余下的比赛，卡拉都留在了首发阵容中。
在足球生涯的最后一年里他依旧强壮敏捷，而且他的丰富经验也毋庸置疑。我觉得只要卡拉在场上，我们就变得更强大而且防守也更稳健。他的组织能力太难以置信了，他仍旧是球队的中流砥柱。每支球队都需要支柱人物，需要顶梁柱和大牌。卡拉在留队的最后六个月里充分展示了这些，他仍是一位不可思议的后卫。
他还能继续在利物浦一线队踢一年，但我觉得卡拉离开得正是时候。人们对他还有期待，球员也希望自己以更完美的方式离开他效忠了一生的俱乐部。但保罗·马尔蒂尼，这项运动有史以来最伟大的后卫之一，也是我欧冠决赛对手的队长，生涯全部的25年都奉献给了AC米兰，却在生涯临近尾声时遭到了来自本队球迷可耻的嘘声。加里·内维尔是位伟大的球员，尤其是他全力投身每一场比赛的精神，但我记得他生涯末期的比赛看起来也非常痛苦。他遭受了太多的伤病，我能看出在一对一局面下他难以招架。当你一直以来都出类拔萃时，这很难接受。加里是位难以置信的后卫，上下翻飞的强力边路，但我觉得他不该坚守那最后的六个月。所以我真的很高兴卡拉给自己留了个念想，没有这样离开。他退役得正是时候。
布兰登执教的第一个赛季我们最终排名第七，比去年达格利什的排名高一位。俱乐部主席汤姆·沃纳在2013年5月接受《利物浦回声报》采访时显得满怀希望：
布兰登取得了可观的进步。他是位出色的战术家，也表现出了很强的领导力。显然我们没能在积分榜上取得更高的排名令人有些失望，但球队确实进步了。看到1月加入的新员丹尼尔·斯图里奇和菲利普·库蒂尼奥表现如此出色让人备感乐观。我们比上赛季多进了很多球。俱乐部在布兰登的带领下绝对走在正确的方向上。我们的目标是在今夏进一步加强球队。
新赛季行将开始之际，我们已经稳住了苏亚雷斯，还有一些新鲜血液可以来弥补卡拉离开后经验上的损失。我对主教练布兰登充满信心，对两位青年才俊斯图里奇和库蒂尼奥的到来也感到眼前一亮。但我并不认为球队那年夏天买了正确的球员——尽管转会大转盘距离关闭还有好几周。安迪·卡罗尔和斯图尔特·唐宁都已完成转会加盟西汉姆，琼乔·谢尔维去了斯旺西，而杰·斯皮林已经签约博尔顿。
马马杜·萨科将在2013年9月1日以1200万镑的身价从巴黎圣日耳曼来投，同时加入的还有六位新援：伊亚戈·阿斯帕斯（塞尔塔维戈，900万镑）、西蒙·米尼奥莱（桑德兰，900万镑）、路易斯·阿尔贝托（塞维利亚，680万镑）、蒂亚戈·伊洛里（里斯本竞技，680万镑）、科洛·图雷（曼城，免费）和维克托·摩西（切尔西，租借）。他们填满了全队阵容。
阿尔贝托和阿斯帕斯两个人都是好孩子，从技巧而论都是非常出色的球员。二过一打得很熟练，传球视野也好。两人在五人制和七人制比赛里看起来都很棒，难怪他们能在更偏技术型的西甲联赛里证明自己。
但没过多久，当我在更衣室里看到他们，我就知道他们没法在英超成功。说到底还是要看身体，他们的身体就跟小孩子一样，看起来就像只有15岁。我在想：上帝啊，你们这要怎么扛得住约翰·特里、阿什利·威廉姆斯和瑞恩·肖克罗斯啊？
我立马就看出阿斯帕斯绝对没法独自一人顶在前场。他能出任双前锋吗？也许吧。他球商挺高，但我们几乎从来不会打双前锋。900万镑可能就这么打水漂了。我说得没错。阿斯帕斯次年6月就被租借去了塞维利亚——包含继续留在西甲的三年附加条款。
总体而言，两堂训练课之后你就能知道新援有没有能力立足。我觉得我的直觉在大多数时间里都被证明是对的。一周的训练后，毫无疑问，一切都很清楚了。是个人都会有一两次训练失手，但很少有人连着五六次训练都搞砸的。你能看看球员的身体、运动能力和力量，然后瞬间就能作出判断。
也有球员证明了我是错的。乔丹·亨德森在利物浦的第一年里都很挣扎，自信心看起来也很低落。有几次训练和比赛，他完全跟不上节奏。但我也能看到有时候他训练时很在状态。更重要的是，在比赛中我能看到一些蛛丝马迹让我觉得，只要打出信心来，他能让球迷回心转意，成为一名好球员。我断定他只是需要一些帮助，需要有人伸出援手拉他一把。从此以后他就非常出色。乔丹继承了我在利物浦的队长职务，无论是对他的职业素养还是为人我都充满了信心。
所以当我刚开始观察一位球员的时候我不会完全否定他们。有几位球员让我大吃一惊，完全改变了看法的。最典型的要数哈维尔·马斯切拉诺，刚开始他的传球偏得让人没法看，但他只是需要一段磨合期。刚开始我在想这人恐怕不行，但五六场比赛后是个人都能看出他有多棒。他现在已经是巴塞罗那的出色一员，但确实需要时间检验才能看出他的优点。
技术和天赋仍然是最重要的。比如2004年哈维·阿隆索从皇家社会加盟之前我就已经知道他是位出色的球员，但当我们在做他第一堂训练课的传球热身时，光是看他传几个20码开外的球，看他轻描淡写的停球和技术动作，不到两分钟的时间里我就确信他会成为利物浦强援，我的梦幻队友。
相比之下，我知道阿尔贝托、阿斯帕斯和法比奥·博里尼很难在英格兰足坛留下难以磨灭的印记。博里尼速度奇快，但两次训练后我就很确定他没法成为利物浦前锋——肯定是达不到福勒、欧文、托雷斯和苏亚雷斯的级别。我只希望他最终能成为像哈维尔·埃尔南德斯那样的球员，替补出场，在你最需要进球的时候偷袭得手。但博里尼被租借去了桑德兰。他也有高光的时刻，但一切就是不顺利。
那年季前赛阶段还有一位重要球员离队——佩佩·雷纳被租借去了那不勒斯。后者刚刚聘请拉法·贝尼特斯出任新帅。西蒙·米尼奥莱取代了他在门前的位置，我对此有些疑虑。我知道西蒙之前守得很好，在桑德兰的数据也很好，不过当联赛垫底球队的门将情况不同，因为你的球门会不断地受到威胁。那时候在《今日比赛》[13]里当然常能看到精彩扑救。但当你成为利物浦1号的时候你的评判标准就不同了，人们不只衡量你的守门技巧。效力利物浦，你的球门不会那么频繁地遭到围攻，所以别人还会看你的脚下技术、触球能力还有你能不能没收对方的传中。
我深知米尼奥莱会成为一位出色的扑救手。我可以拿他和其他任何一位英超门神比拼。同样明显的是他是个好人，所有方面都很职业，作为守门员在训练中也很卖力。但我仍不确定他能否很好地融入布兰登·罗杰斯的体系，因为门将需要频繁用脚，还得在球队进攻的长时间里保持警惕。等到赛季开始，我们就会知道结果了，无论是我们的门将还是球队。
2013年8月17日，周六
安菲尔德
新赛季的第一场比赛，在开场哨响起和安菲尔德发出吼声震天的欢呼声之前，一切充满着甜蜜的期许。8月中旬，一个刮风下雨的周六下午，我们在主场对阵斯托克城——这简直就是传统的英式足球比赛日！除了应电视转播要求，我们得在12点45分开球而非传统的下午3点以外。好歹我们赶在其他所有英超对手之前开球。
安菲尔德人声鼎沸，《永不独行》的旋律回荡在球场内，伴随着我们完成最后几步热身。一片红色的海洋充斥着球衣和围巾、标语和旗帜，我注视着这一切在我面前展开。能看到“为了96人的正义”[14]的巨幅标语，用利物浦红色的字母绣在缓缓垂下的白布上，还有很多只写着“96”的旗帜在寒风中摇摆。希尔斯堡遇难者之一，我的表哥琼保罗，如果没去世的话这会儿该34岁了。场内其余的一切都纯粹围绕着足球，让我们再度感受到这项我们深爱的运动所带来的那份快乐。
比尔·香克利那张熟悉的脸庞，还有我自己的画像，在一大片旗帜中铺开，还有很多标语被高高挂起。随着Kop看台的大合唱分贝越来越高，“赐我梦想”[15]再度抓住了我的眼球。如果八年前我离开利物浦去了切尔西，也许我早就失去那份紧迫感，以及所有的深情和忠诚。即使和安菲尔德交换的是如同伯纳乌般负有盛名的宏伟球场，我也无法再次感受到那份令人“毛骨悚然”的激动。
我能感受利物浦球迷殷切的希望和期待再次在我心中燃烧。“出发吧！”我心想，“新赛季，新梦想！”
当然路易斯·苏亚雷斯还处在禁赛期。他坐在看台上一脸忧郁地看着我们活动筋骨，看着我们练习的传球穿梭在被寒冷夏雨浇湿的草皮上。但能在安菲尔德停车场听到欢迎路易斯的巨大欢呼声还是让人很高兴——更棒的是，当他接受利物浦球迷们的支持时，又露出憨憨的笑容。因为他的缺阵，布兰登决定给阿斯帕斯第一次英超首发的机会，搭档斯图里奇。拉希姆·斯特林和阿尔贝托等人则坐在板凳上。
我走向中圈。我最不喜欢的裁判马丁·阿特金森正在等候。他给我的红黄牌足够让我整个职业生涯都记得他，我受不了他。和斯托克城队长握手互祝好运时我对他微微一笑。我很确定看到他舔了舔嘴唇，这肯定不是因为他想尝尝雨滴而是因为他看见了阿斯帕斯在寒风中战栗的身躯。
阿特金森将硬币抛向空中，正面落地，由我们挑选进攻方向。我说：“老样子，我们先攻安菲尔德路看台的方向，我们要把Kop看台留到下半场。”我转身走回我的球队，说完最后几句话，大伙最后互相拍打致意。所有的混乱和困惑，季前赛的临阵磨枪，都已成过去。我没有在想阿莱克斯和孩子们，也没想我的父母和表哥保罗。所有的一切都浓缩到90多分钟里唯一重要的事：我们必须以一场胜利展开新赛季的征途。
利物浦在场面上更占优势，但斯托克城在取代了托尼·普利斯的新帅马克·休斯的带领下，组织严丝合缝。比赛第2分钟我就拿到一个任意球，罚得很不错，但肖克罗斯高高跃起稳稳地将球解围。我们打得很机动灵活，斯图里奇和库蒂尼奥充满了速度和活力，他们都是高水平球员。
顽强的斯托克城不断向我们发起反攻。开场第9分钟，新赛季的第一次惊险场面就发生了。当时西蒙·米尼奥莱出击处理传中，我们的新晋门神紧张地跃起，在与彼得·克劳奇的争夺中败下阵下——后者重回安菲尔德但却换上了对手的新装。随后距离球门9米开外的罗伯特·胡特趁乱一脚凌空打在了横梁上。万幸的是这次机会落到了一位笨拙的中卫而非前锋的脚下。
几分钟后又是我的任意球。这球罚得完美，斯图里奇一记美妙的头槌将球送进斯托克城网窝。安菲尔德瞬间沸腾了，但边裁同时举旗，丹尼尔稍稍有一些越位，但他能在禁区里如此轻易地找到空间还是让我备受鼓舞。
接着是科洛·图雷接到了我的定位球输送。我主罚右侧角球，看到我们的新中卫在禁区边缘伺机而动，我将球抽向近门柱。科洛的头球重重砸在门柱外侧。皮球弹回场内，图雷的补射不中，斯图里奇跟上的小角度打门高飞出底线。
斯图里奇不断给斯托克城制造麻烦，最后也正是他打破了场上的僵局。阿斯米尔·贝戈维奇凭借几次神扑将斯图里奇拒之门外，但比赛第37分钟时他也无能为力了。我一脚斜长传给亨德森，后者找到了斯图里奇。他将球传给卢卡斯，后者再传给阿斯帕斯。接到阿斯帕斯的传球后，斯图里奇在禁区边缘跟上一脚劲射，精度与力量俱佳。皮球从胡特双腿间钻过。飞身扑救的贝戈维奇鞭长莫及，目送皮球飞入斯托克城大门右下角。1：0！
丹尼尔高举双手像雕像一样站着一动不动，酷得不行，他正等着我们上去把他团团围住。他刚刚打进2013—2014赛季英超联赛的第一粒进球，看起来这仅仅是个开始。
临近中场休息，米尼奥莱做出一记惊险扑救，飞身扑向左侧挡住了琼·沃尔特斯的抽射。几分钟后卢卡斯大脚解围，这半场打得很胶着，但好在我们比分领先。
下半场我们加快了节奏，但斯托克城依旧踢得很有纪律。贝戈维奇还有一次神扑将亨德森拒之门外，后者打中了门柱。斯特林顶替阿斯帕斯出场，但贝戈维奇不动如山。他将我的一脚任意球挡出，这球看起来本该是一脚能够飞入球门右上死角的必进球。
斯托克嗅到了进球机会，嗅到了客场带走1分的机会，安菲尔德充斥着不安的情绪。我们的前利物浦队友查理·亚当替补出场，没多久他就玩了一次老把戏——中场吊射。到2015年他最终是得手了一次，但这次米尼奥莱将他的球扑了出去。斯托克向我们发动了最后一波猛攻，斯特林放倒杰罗姆·卡梅隆，斯托克在左侧禁区外拿到一个任意球。比赛已经进行了88分钟，我们全线退守半场。
皮球旋进禁区，混乱中丹尼尔·阿格试图用左脚挡住来球时举起了右臂，皮球擦到了他的右手上。
点球。
我们都没想要抗议，马丁·阿特金森对我和利物浦判罚点球完全不意外，但这次他吹得没毛病。阿格的手球太明显了，他都可以将球拍出了。我心情暴跌，主场丢两分，新赛季首战，最后时刻。我开始渐渐丧失希望。
我面向球门站在禁区右侧，双手放在屁股放弃抵抗。所有人都注视着米尼奥莱。他有过一次精彩扑救，但一到要出球他就左闪右避，开场时的一次接传中他看起来也不知所措。他的首秀似乎并非充满自信。
过去几个赛季，我总是多多少少有信心佩佩·雷纳能扑住对手的点球。对米尼奥莱就不那么有信心了，因为我对他知之甚少。
琼·沃尔特斯已经准备主罚了。他是个严肃的球员，沃尔特斯，我觉得他会进球。我站在那儿看着，另一边的米尼奥莱在门线上来回跳跃高举双手，希望能干扰到沃尔特斯。
阿特金森一声哨响，沃尔特斯助跑上前对着米尼奥莱右边一脚爆射。
我们的新门神飞身出去做出一次不可思议的扑救，一掌将球挡出。西蒙就这么扑住了。他立马起身，双脚站住，挡出了肯温·琼斯的补射。斯托克没捞到进球只拿到一个角球。好样的西蒙，帅呆了！
我们全都向他冲了过去，图雷、亨德森和格伦·约翰逊率先冲到他面前。接着就是我——在一阵哄抢前跑到卢卡斯、阿格和何塞·恩里克之前。我跳到所有人上面一把抓住西蒙的脖子，左手在空中不停挥拳。我对他狂吼着乱七八糟的话，心中一片狂喜，但西蒙继续做着他的本职工作。他睁大双眼，指着角旗区开始向我们所有人大喊。米尼奥莱是对的，他让我们从狂喜中清醒过来继续防守角球。磨到比赛结束，我们以1：0取胜，全靠最后时刻的点球扑救。
下午其他比赛还有一个半小时才开踢，但我们的赛季已经正式开始了。
“联赛榜首！”布兰登·罗杰斯笑着说道。
接下来，是下周六下午客场打维拉。这场也是电视直播场次，于是这次是下午5点半开球。当我们搭球队大巴去往伯明翰的时候，我很明显地感觉到卡拉离开之后我的一切都变了。以前我俩总是坐在一起，现在他不在了。很幸运的是旅途开始的时候仍然有好友能让我依靠。不用说我向来乐意和克里斯·摩根或者保罗·斯莫尔坐在一起。摩根是我们的首席理疗师，他比俱乐部里所有人都更了解我和我那饱受摧残的身体。
保罗是我们的按摩师，人非常好。他还跟随英格兰国家队工作，这意味着我非常依赖他。罗伯·普莱斯是另一位我非常信任的理疗师。
克里斯加入我们是在2005—2006赛季初，就在伊斯坦布尔奇迹和我决定留守利物浦拒绝切尔西之后。刚开始他是预备队理疗师，给一线队主力做些边角工作，但是克里斯活太好了，一旦我觉得有点异样或是担心会有更严重的问题，他都会是我第一个找的人。这样的事情变得越来越稀松平常。
日积月累使我开始完全信任克里斯，无论是伤后复健的时候，抑或是他听我直抒胸臆谈一些负面的疑问。他多次拯救了我的职业生涯。2011年，在我生涯最低点的时候，我以为一切都结束了，克里斯和俱乐部队医萨夫·伊克巴尔带我去见了心理学专家史蒂夫·彼得斯。后者在我利物浦生涯的最后三年半时间里为了我做了太多太多。史蒂夫和克里斯在身体上和心理上帮了我很多，我欠他们两人太多了。
还记得当初向克里斯敞开心扉，是我们一起去德国做我的第一次疝气修复的时候。一连几天都要动手术，从那时起克里斯就会在手术室看我进行手术以便他能完全理解整个过程。手术和复健之间，我们一起在德国度过了很多时光。我们间的谈话也变得越发坦白。
那些私聊是我一般在足球圈子里不太敢提的。但是我们年龄和生活背景都太相似了，所以我渐渐放松并对克里斯坦诚相待。
所以在去维拉的路上以及每次我们登上球队大巴，我坐在克里斯身旁就像内定的一样。车上有很多年轻人，我基本上和他们保持距离。我不想让他们太拘谨，因为说到底我是他们的队长。我已经33岁了，他们里头有一些比如拉希姆·斯特林和乔丹·艾比才十来岁，剩下一些比如库蒂尼奥也就20出头。对他们来说我就是个老头子。我经历过的比他们任何一个人都多得多。所以我要确保没有人会被我吓到，我还一直清楚地表明我是来提供帮助的。
我不跟年轻球员一起出去吃饭或是做足球以外的消遣。我们时而会有些奇怪的笑话，但我喜欢让他们处在一起。有时候我在场的话他们有点太安静了。毕竟我要是再年长个几岁，我都能当他们的爸爸了。这想法还挺可怕的。
我很喜欢有一晚我们出去团队建设前，布兰登对我说的一席话：“你过去露个脸然后一起混一会儿——为了告诉他们你是团队领袖。但是你也得给小伙子们留点自己的空间，早早走人。回家找阿莱克斯和孩子们。”
很棒的点子。我还想到：就是啊，我也就比布兰登小5岁。
当然了，任何需要全队参与的场合我都能和球队的每个人打成一片，但是跟格伦·约翰逊、布拉德·琼斯和马丁·斯克特尔这些老球员会更有共鸣。
同坐大巴，我发现克里斯是个好伙伴还对足球非常了解。他非常了解我，还知道在输球之后怎么安慰我。虽然花了些时间，但我很明确地告诉了他我希望他有一说一。在我看见史蒂夫·彼得斯之后，我们这层关系更为巩固。某种程度上，史蒂夫允许克里斯对我直言不讳。
克里斯总是深思熟虑，他在直接告诉我我犯错了或者我的水准有所下滑之前，一定会谨慎选择合适的时机。因为他从来不会拍我马屁，所以要是克里斯说我踢得很好，我会觉得很有分量。
有时，因为我的所处在的位置，比赛后没人会实话告诉我你的表现如何——他们会片面夸大那些闪光点，对缺点避实就虚。这很体贴，但是作为一名普通人，我很看重我信得过的人，比如克里斯，能一五一十地把他的想法告诉我。
我们经常在比赛前互通短信，聊聊我们选出的出场球员。就和布兰登一样，客战维拉的比赛我们很乐意原封不动地保持上一场首发的阵容。主教练想要更多的稳定性，而我们正打着一波连胜。算上上赛季的最后8场比赛，我们已经连续9场不败，并且赢下了其中7场。
一个美妙的夜晚，满是8月末那朦胧的日照，斯图里奇和米尼奥莱又一次在球场的两端做出巨大的贡献。上半场过半，斯图里奇在左路衔枚疾进随后内切传球找到我。我短传给到卢卡斯，他将球做给恩里克，后者左脚扫一脚横传被库蒂尼奥在禁区弧内漏过。斯图里奇又一次接管了进球。
被三名维拉后卫团团围住，斯图里奇展现了他魔鬼的步伐，躲过弗拉尔的防守闪到右侧。此时门将布拉德·古赞出击，试图压迫他的空间。斯图里奇右脚将球拉到外侧，并仍然保持对球的控制，紧接着左脚外侧在极小的角度打进一记精彩绝伦的进球。
斯图里奇转身飞奔兴奋地摆动双臂，随后他转身找到我。我们高举双手击掌庆祝，然后就被图雷、亨德森和库蒂尼奥围在了中间。
加布里埃尔·阿邦拉霍和克里斯蒂安·本特克这两位球员很突出，不断制造威胁。两次危险局面下我们需要米尼奥莱拿出最佳扑救水准。两次射门都来自本特克，他让图雷和阿格难以招架。第一次险情就在上半场结束前，图雷被带得晕头转向，本特克抡起一脚，米尼奥莱纵身左扑将球击出。比赛行将结束前的最后几分钟，尼克拉斯·赫莱纽斯头球一蹭本特克，拿到一次绝佳机会。比利时人的半凌空截击，米尼奥莱又一次左扑将球击出底线。扑救本身就很漂亮，再加上本特克距球门只有10码[16]之遥，感觉就更不得了了。
两场比赛6分到手。布兰登情绪高涨但赛后表态还是很现实。经历了在切尔西和曼城的磨难后，斯图里奇八个月前以1200万镑的价格加入我们。他在过去为利物浦出场的16场比赛里打进12球，就像布兰登赛后说的那样：
要是能保持状态，他对任何对手都会是巨大威胁。看看他，以他的身体素质、速度和力量，别人会以为他可能是巴西射手吧。英格兰很幸运能拥有他，因为他非常有天赋，而他知道自己需要变得更稳定。他需要打比赛，需要进球。
同效力切尔西以及曼城时期相比，他的变化很明显。此前作为巨星中的年轻球员，他要一级一级争取位置。在这里，他到哪儿都如鱼得水。有英格兰队长史蒂文·杰拉德挺他，给他建议指引他。他的每位队友都将战斗到底，不停奔跑拼搏，他更是其中的一员。今晚，我们都为他和球队而高兴。