“弗雷德，”斯威夫勒说道，“我记得流行过这样一首歌，叫做《色彩幻想》，展开友谊的翅膀，煽起将熄的欢乐火焰，递来一杯玫瑰美酒。”
理查德·斯威夫勒的套房毗邻特鲁里街[1]，除了地理位置便利之外，另一好处就是楼下就有烟草店，无论何时，他只要走到楼梯口，就能打个喷嚏醒神，连鼻烟盒都免了，真是省事又省钱。斯威夫勒正是在他的套房里，援引上述话语安慰和鼓励他那位垂头丧气的朋友。哪怕就短短的这几句话，都体现出了斯威夫勒思想的双重特质——隐喻性以及诗性。对他如此评价倒也有些意思，或者说并无不妥。所谓的玫瑰美酒事实上就是一杯兑过水的冷杜松酒，喝完了可以从桌子上的一个瓶子里再倒。因为没有多余的杯子，只得两个人轮流喝，鉴于斯威夫勒目前单身，就算被外人知道了，也不至于羞愧脸红。同样有趣的一则杜撰就是，每当提起他的单间，他总要说是套房。这个单间还没租出去时，烟草店的老板在他的窗户上挂着招牌，上面写着：租给单身绅士的“套房”。斯威夫勒受此启迪，没有哪次不说自己的房间、自己的住所、自己的卧室是套房，传递给听众一种空间无限的概念，任凭他们想象着穿堂过巷的情形。
在斯威夫勒这串天马行空的想象中，还有一件蛊惑人的家俬来相助。实际上，那就是一块床板，但是外形似书柜，占据了房间的醒目位置，似乎也经得起怀疑和拷问。毋庸置疑，白天的时候，斯威夫勒坚信这个私密便利之物是书橱，而非其他；当他躺在床上闭眼时，他的脑海里又毅然决然地否定了毯子的存在，拒绝承认支撑他的是床板。他与最亲密的朋友之间也从不谈起它的实际用途，从未暗示过它的夜间作用，也从不提及它的特殊功用。对自欺欺人的绝对信仰是他为人处世的第一信条。要成为斯威夫勒的朋友，你必须拒绝所有间接证据、所有推理、所有直接证据和所有经验，只管睁一只眼闭一只眼，一味相信它就是书柜即可。这算是一个独特的缺点，然而，他本人极为珍惜。
“弗雷德！”斯威夫勒发现自己的话没产生半点效用，便说道，“把玫瑰美酒递过来。”
年轻的特伦特不耐烦地将杯子推给他，再次陷入郁郁寡欢，显然不愿意被打扰。
“弗雷德，”他的朋友一边摇晃着酒水，一边说，“我送你应景的一点小感言。但愿——”
“少来！”另外那个人打断了他，“你喋喋不休的，快把我烦死了。不管什么时候，你都高兴得起来。”
“嘿，特伦特先生。”迪克回答，“有一句谚语说的是关于欢乐与智慧。有人拥有欢乐却没有智慧，有人拥有智慧（或者说他们自以为拥有）却没有欢乐。我属于第一种人。如果这句谚语有道理的话，我想，拥有其中的一样，总比两样都没有要好吧。任何情况下，我都情愿拥有欢乐，而不是智慧。我可不像你，既没有欢乐，也没有智慧。”
“呸！”他的朋友喃喃说道，一脸不屑。
“我是实话实说。”斯威夫勒说道，“在文明社交圈里，我相信，没人会当着一个绅士的面讲这种话，而且还是在自己的套房里，不过无所谓。你就当这儿是你家，随意一点。”反驳完之后，他又加了这这样句话。看样子，这句话起作用了，他的朋友变得相当烦躁。理查德·斯威夫勒将玫瑰美酒喝完，自个儿重新斟了一满杯。心满意足地喝完后，他对着假想中的酒伴说起了祝酒词。
“绅士们，请允许我，祝斯威夫勒这个古老的家族万事亨通，特别是祝理查德先生，祝他鸿运当头——绅士们，理查德先生，”迪克重点强调道，“为了朋友，他花光了所有的积蓄，他的付出得到的却是朋友的一声‘呸！’你们听听，听听啊！”
“迪克！”弗雷德在房间里来来回回踱了两三遭之后，回到座位上，说道，“如果我给你指点一条发财的康庄大道，你能不能认认真真说两分钟话？”
“你给我指点过多少路了？”迪克回答说，“每次都一无所获，捞不着一分钱落到口袋里。”
“用不了多久，你就会知道这次跟以往不一样了。”弗雷德一边说，一边把椅子拉到桌子旁边，“你看见我妹妹妮尔了吗？”
“她怎么了？”迪克回道。
“她拥有一张漂亮的脸蛋，不是吗？”
“嘿，当然了。”迪克回答，“我得替她说句公道话，看你们俩的外貌，怎么看怎么不像一家人。”
“她的脸蛋漂亮吗？”他的朋友重复道，变得不耐烦起来。
“嗯，”迪克说道，“一张漂亮、非常漂亮的脸蛋。怎么啦？”
“我给你分析一下。”他的朋友回答，“很明显，我和老头子的关系肯定到死都是剑拔弩张。我甭想从他那儿继承到任何东西。我猜你也看出来了？”
“太阳一照，连瞎子蝙蝠都看得出来。”迪克说道。
“同样明显的是，冥顽不灵的老头子——老不死的——刚开始跟我说，他死后，钱归我和我妹妹，现在又说全都归我妹妹，不是吗？”
“应该说确实是那样，”迪克回答，“除非我跟他说的道理，他听进去了。还真有这个可能。我当时说得很撼人心魄，弗雷德。‘这位是可爱的老外公’——这句话很有力度，我觉得——非常友好而且自然贴切。你没被打动吗？”
“他不会被打动的，”弗雷德回答，“所以，我们不必讨论这个。想想这事：妮尔快十四岁了。”
“她这个年纪，是个不错的姑娘，但是小了。”理查德·斯威夫勒随口说道。
“我还有话要说，请你安静一分钟。”特伦特回答道，对方一直很不入戏让他焦躁不堪，“现在我来说说重点。”
“好吧。”迪克说道。
“这个女孩子很重感情，又是那样子被带大，在这个年纪，很容易受影响，轻易就可以说服她。如果她落在我的手上，只要来点小哄小骗，吓她一下，她就会乖乖听我的。不拐弯抹角了（要讲这个计划的好处，那得一个星期才讲得完），有什么能阻止你和她结婚呢？”
特伦特慷慨激昂热烈陈词，理查德·斯威夫勒则一直盯着酒杯边缘，听至此处，可谓是异常惊骇，好不容易挤出一句：
“什么！”
“我说，有什么能阻止，”弗雷德重复了一遍，神情很坚定，以他们这么久的交情来看，他认为他的朋友肯定会答应，“有什么能阻止你和她结婚呢？”
“可她还不到十四岁呢！”迪克嚷道。
“我不是说现在就和她结婚，”那个哥哥气嘟嘟地说道，“是说再过两年、三年、四年。老头子看起来像是长命百岁的人吗？”
“我看不像，”迪克摇摇头，说道，“但是这些个老人家——咱可说不准，弗雷德。我姑妈，在多塞特郡[2]那个，我八岁那年就说快死了，到现在还活得好好的。他们很讨人嫌，总没个准儿，心眼特坏——弗雷德，除非有家族中风史，不然你就甭想打他们的算盘。十有八九，被他们骗了，你还不知道呢。”
“那么，我们就从最坏那方面来考虑，”特伦特说话的语气一如既往地笃定，两眼一直盯着他朋友看，“假设他活着。”
“当然。”迪克说道，“问题就出在这儿。”
“我说，”他的朋友接着说道，“假设他活着，我去劝说，应该说我会强迫，‘强迫’听起来更加可行，强迫妮尔跟你秘密结婚。你觉得那样做会是什么结果？”
“一个家庭，一年到头没有半点收入维持生计的家庭。”理查德·斯威夫勒沉思些许功夫后，回答道。
“我告诉你，”弗雷德说得越发认真起来，不管他是真的认真还是装认真，对他朋友而言，效果一样，“他为她活着，全部精力和心思都放在她身上，所以，绝不可能因为她不听话就剥夺她的继承权；而我，就算表现得再听话，再有德行，他都不可能重新接纳我，对我刮目相看。当然，我不齿那么做。他也不会。长眼睛的人，不管是你，还是别人，只要是个明眼人，应该都看得出来。”
“看起来，肯定是不可能的了。”迪克一边说，一边思考。
“之所以看起来不可能，是因为真的不可能。”他的朋友回答，“如果你想点子要让他原谅你，那就在你跟我之间，来一次彻底决裂，来一次生死对决的争吵——当然，我是说，假装我们决裂了——他很快就会原谅你的。至于妮尔，滴水穿石。你懂的，她的事包在我身上。所以，他是死是活，有什么关系呢？你成了有钱老头子唯一的财产继承人，我们一起享用财产，而你还白赚了一个年轻漂亮的老婆。”
“我想，他很有钱，这点是毋庸置疑的。”迪克说道。
“怀疑！前天我们在那儿的时候，你有听见他说漏嘴的话吗？怀疑！你接下来还要怀疑什么，迪克？”
此处，如若大费周章累述特伦特如何处心积虑拐弯抹角，如何步步为营虏获理查德·斯威夫勒的心，未免显得拖沓冗余。我们只需知道：出于虚荣心、好奇心、贫穷以及所有挥霍无度的思量，他赞成了特伦特的提议；而且没有任何其他诱惑，他本性中一贯的粗心大意便长驱直入，甚至使天平偏向了弗雷德这边。除此之外，应该提及的是，长期以来，他的朋友习惯了对他完全支配——这种支配，刚开始不过就是在做坏事的时候让斯威夫勒帮忙，然而，十有八九斯威夫勒都会被认为是诡计多端的那个人，而事实上，他自己毫无心机，整天昏头昏脑的，不过就是他朋友的工具而已。
对方的动机深刻，不是理查德能够想到或者理解的，此处暂且不提，留待后文再表。谈判十分愉快地结束了。斯威夫勒夸夸其谈，说任何一个丰厚财产或者动产的继承人，只要能被劝说嫁给他，他就铁定没有理由反对跟她结婚。这时，他的话语被打断了，因为有人在敲门，他当然必须大嚷一声：“请进。”
门开了，只有一只满是肥皂泡的手臂伸了过来，飘进来一股浓厚的烟草味。烟草味是从楼下的店铺飘上来的，肥皂泡的手臂是一个女仆的，她正忙着打扫楼梯，刚从一个温水桶里伸出手来收的信。她手里拿着信，职业惯性使然，扫了一眼姓名，便大声喊道：斯尼夫灵[4]先生的信。
迪克看了一眼信的抬头，发愣了，脸色看起来很是惨白；看信里的内容时，显得愈发惨白呆愣，嘴里说着，这就是和女人谈对象诸多麻烦事之一；他们刚才聊天多随意自在啊，不过，他都快把她忘到九霄云外了。
“她？谁？”特伦特问道。
“索菲亚·瓦格斯。”迪克说道。
“她是干嘛的？”
“她与我想象的完全一致，先生，就是她。”斯威夫勒说完，深深地闷了一口玫瑰美酒，表情凝重地望着他的朋友。“她可爱又圣洁。你认识她。”
“我想起来了。”他的同伴漫不经心地说道，“她怎么啦？”
“嘿，先生，”迪克回答，“此刻这位荣幸和你说话的卑微人士和索菲亚·瓦格斯小姐情投意合，是最为崇高、最激动人心的那种感情。先生，狩猎女神狄安娜女神[3]，行为举止都没比索菲亚·瓦格斯特别。我敢跟你讲。”
“我能相信你说的有半句真话吗？”他的朋友问道，“你不会说你们真谈恋爱了吧？”
“谈恋爱，是的。婚约嘛，没有。”迪克说，“不可能分道扬镳，这一点还是值得欣慰的。我从不麻烦自己去立什么字据，弗雷德。”
“那么，请问信里写了什么？”
“就是给我提个醒儿，弗雷德，今晚——有个二十人的小聚会。如果每位女士男士身体都健全的话，总共会有两百只轻便好玩的脚趾头。即便是去翻脸，我也必须去一趟——我会去的，不用担心。我得去打听一下是不是她亲自送来的。要真是她送来的话，那说明她还没意识到她的幸福之路已经出现障碍，真是叫人同情啊，弗雷德。”
为了弄清楚这个问题，斯威夫勒把女佣叫来，确定是索菲亚·瓦格斯亲自留下这封信。出于礼节，她妹妹陪她一同过来了；听说斯威夫勒在家，要求她上楼时，她非常震惊，说宁死也不要上楼。斯威夫勒听说如此，对她多少有些赞赏，但这种情感在刚才的计划面前显得不太妥帖。他的朋友丝毫不在意他这方面的表现，或许他认为，对于理查德·斯威夫勒先生，他完全掌控得了他。不管是在这件事上，还是在其他任何事情上，只要对他有好处，只要他认为有必要，他随时能对他加以控制。
注释：
[1]特鲁里街：位于考文特花园地区东部。（译注）
[2]多塞特郡：位于英国西南地区。（译注）
[3]狄安娜：古罗马神话中的月神，狩猎女神，亦被视为野兽的保护神。（译注）
[4]斯尼夫灵：爱哭鬼的谐音。