刘万里
梦城的作家都有一双隐形的翅膀，他们可以像鸟儿一样在天上飞来飞去。
梦城高楼林立，交通拥挤，我常常为上班堵车而发愁，因为堵车我上班经常迟到，迟到了要扣奖金不说还要挨老板的骂。我很羡慕那些作家，如果我有一双隐形的翅膀该多好啊，我也可以在天上飞来飞去。
周日，我拜访了一位叫明月斜的文友。我是一个文学爱好者，经常写些小文章在全国各地发，混了点小名声。文友明月斜在梦城作家协会打杂，我想加入梦城作家协会，想让他引荐一下。
在作家协会附近的一个小酒馆，我们见面了。
我说了我的打算，明月斜说：“要想加入梦城作家协会，首先必须是本市户口，你的户口在哪里？”
我叹了一口气：“我生在梦城，长在梦城，但遗憾的是我的户口没在梦城。”
“为啥？”
“我父母都是从乡下来的，在梦城做生意，赚了钱，然后在梦城买了房，但我的户口一直在乡下。”
“你得把户口问题解决了，再说将来成家，有了孩子你才知道户口的重要性。只要你把户口问题解决了，其他我给你想办法，一切都好说。”
“我不认识梦城的警察，户口不好办。”
“我认识一个警察文友，他专门负责户口问题，但现在办啥事都要钱，光嘴说不行。”
我说：“我知道，买个户口得要多少钱？”
明月斜说：“上次给人办了一个，花了6万，还不包括请人吃饭。”“钱不是问题，只要能办成，花再多钱也没关系。”
“好的，我给你问问，估计问题不大。”
“来，我敬你一杯，以示感谢。”
明月斜说：“加入梦城作家协会还有一个条件，要出一本书，你有书吗？”
“没有。”
明月斜笑了笑：“现在出书太容易了，只要交钱都能出。”
第二天，明月斜给我打电话：“把照片准备好，明天就给你办户口。”
我立即给明月斜送钱去，说了不少感谢之类的话。
明月斜说：“你的名字叫张富贵，太俗了，得起一个女性化的名字，这样红起来才快。”
我想了想说：“也是，你看蝶恋花、木兰花、浣溪沙和念奴娇怎样？”
明月斜说：“一般般。你看‘玉蝴蝶’这名字如何？”
我说：“好，我就喜欢这名字——玉蝴蝶。”
户口办好后，我终于成了梦城人。
接下来我准备出书，我把以前发的小说、散文整理了一下，买了一个书号，自费印刷了1000册。
书出来后，我找到明月斜。明月斜早给我准备了一张申请表，填好后我交给了他。
一个月后，我的申请表被批了，拿到作协会员证我激动得一夜都没睡好。
明月斜说：“梦城各行各业都有潜规则，文学圈也不例外。”
我说：“我知道。”
明月斜说：“接下来就该拜山头，梦城最有名的评论家是曲游春，他是全国各大文学奖的评委，只要经他捧的人，不红都不行。”
在明月斜的撮合下，我在临江仙酒楼订好了包间。
天黑时分，江边灯火辉煌，江风习习。
曲游春准时赴约，他长发飘飘，一看就是大师风范。
我毕恭毕敬奉上我的书，同时还有一个厚厚的信封，里面装的是润笔费。
曲游春笑了笑，收下了。
一会儿又来了一拨人，他们都是圈里的名人。我一一奉上我的书和润笔费。
都是圈里熟人，两个空酒瓶滚在一边后，大家嘻嘻哈哈，开始讲黄段子及圈里的各种搞笑事。
明月斜把话题引到我身上，说我是梦城文坛新人，但文笔老到，一颗新星将冉冉升起。
曲游春翻了翻我的书：“这是一本不错的书，回去我一定要好好拜读。”
其他几个知名人士附和道：“不错，不错。作家协会应该给他开个作品研讨会。”
曲游春说：“等一切准备好后，研讨会一定要开。”
接下来，我就忙作品研讨会的事，选会场，请媒体记者。
我的作品研讨会终于召开了，规模很大，梦城有头有脸的人物都来了，媒体记者更是来了一大批。我坐在会议中心，成了中心人物，我的身后便是一个很气派的条幅“玉蝴蝶作品研讨会”。梦城作家协会主席曲游春亲自主持会议，每位专家一一发言，对我作品评价很高，吹得天花乱坠。记者的相机对准我，闪闪一片，我有点晕乎乎飘飘然的感觉。
最后，曲游春做了总结：“一颗新星——玉蝴蝶，将在梦城文坛升起，玉蝴蝶的作品融卡夫卡、马尔克斯、卡尔维诺、托尔斯泰等等大家的精华，将古典主义和现代主义，将浪漫主义和超现实主义……融为一体，形成了一个独特的风格，我敢保证玉蝴蝶的作品将是下一届诺贝尔文学奖最有力的竞争者……”
我有种飘飘然的感觉，我使劲抓住桌子，以免我的身体飘起来。
走出研讨会，我腿软绵绵的，身体明显轻了起来，好像有什么东西拽住我的头在朝上提。我的身体像充了氢气，慢慢地升腾起来。
我有点惊慌，想抓住固定的东西，可空中没啥可抓。我身体飘在空中，我感觉到了那双隐形翅膀在扇动。
每天上班，我不用挤公交车，我在空中飞来飞去，那种美妙感觉太爽了。
有了隐形的翅膀，上班我再也没迟到过。同事们都很奇怪，我笑着说：“我每天坐直升飞机上班呢。”
同事们都很羡慕我。
一天，我在空中飞时，突然坠了下来，性命虽然保住了，但我的双腿被摔断了，想到今后轮椅将伴随我一生，我像个孩子一样哇哇哭了起来。
我怎么会从空中坠下来呢？我想不明白。
后来我才知道，曲游春和那帮吹捧我的作家诗人评论家去外地采风，车不幸坠入大峡谷，他们全部遇难。也就是在曲游春他们坠入大峡谷的瞬间，我也正从天上朝下坠。
评论家靠的是嘴，我飞翔的动力和能源就是他们的嘴。他们嘴闭上了，我飞翔的动力和能源也就耗尽了，不坠才怪。