【一】
在佛教教义中，还有哪些理论有挖掘的潜力呢？
我们来看看龙树的“八不中道”。
还记得“八不中道”说的是什么吧？
龙树说：
不生亦不灭，
不常亦不断。
不一亦不异，
不来亦不出。
意思是说，我们认为事物会产生或者会消灭、事物是连续的还是间断的、事物之间是一样的还是有区别的、产生一个事物的原因在这个事物之外，或者在这个事物之内。这类认识都是错误的。
我们前面解释过，这句话是想告诉我们，我们对事物一切肯定的认识，对事物产生的一切概念，都是错误的，是一种偏执，应该破除。
表面上看，对理性概念的破除很好理解。
我们前面说过。对于一个桌子，我们说它“大”或者说它“是黄色的”都是不准确的。我们只能说，说桌子“不是小的”、“不是绿色的”，等等，只有不停地否定下去，才能逼近桌子的本质。
但其实没那么简单。
在各种理性概念中，有两个特别难破除，一个是时间概念，一个是空间概念。
首先说时间概念。
我们要注意，时间并不是个“东西”，不是个“事物”。我们并不能指着一个东西，说“这就是时间”，对吧？
我用钟表来表示时间，但钟表本身并不是时间，它只是一个测量时间的工具。
我们用“秒”、“分”来表示时间，可是“秒”这个概念也不等于就是时间，它是用来表示时间的单位。
我们平时是如何意识到时间的流逝呢？实际上，只有我们发现某种事物发生了变化，才能意识到时间的存在。比如：看到天色变化了、看到热水变凉了、看到时钟走字了。就算我们闭上眼睛来感受时间，我们意识到时间流逝，也是因为我们发现自己的内心活动变化了，刚才心里想的和现在想的不一样，才知道时间过去了。假如我们的心理活动突然被冷冻住了，一点变化也没有，那么就算经过了再长的时间，我们也意识不到时间流逝了。
也就是说，只有事物发生了变化，人才能意识到时间流逝[1]。从这个角度讲，时间只是依附于事物的一种属性，并不是独立存在的[2]。
换句话说，所谓时间只是人类强加给外物的一个概念，时间本身不是客观存在的某种东西[3]。
类似的，空间概念也是人类外加给事物的，空间也不是一个“东西”，所谓“米”、“立方米”也不过是人类规定出来的概念而已[4]。
但关键的是，人类思考任何事物，都不可能离开时间和空间的概念。
您可以试试：
我们无论如何也无法想象一个不存在于任何时间里的事物。
当我们说一个事物“存在”的时候，这个“存在”的概念，已经具有了时间的属性。说一个事物“存在”，就意味着它至少在某个时间里出现过。
同样，我们也无法想象一个不存在于任何空间里的事物。
我们在谈论“物体”、“事物”的时候，一说出这些词语，我们就已经同时在使用空间的概念了。所谓“物体”，就是占有一定空间的事物。甚至于，只要谈论客观世界就必须使用空间概念。因为所谓“客观世界”指的是“外在于我的世界”，这个“外”就是空间概念。所以如果要离开空间概念，我们也无法谈论任何东西[5]。
既然时间和空间只是人用来描述事物的工具，而不是客观的存在。那么，事物的本质一定是超越时间和空间概念的。
站在这个角度，我们可以更好地理解八不中道。也就是说，我们可以用“事物的本质不具备空间和时间概念”这一点，重新证明八不中道。
我简单证一下，可以跳过不看：
当我们说“产生”和“灭亡”的时候，这两个词都已经包含了时间的概念。“产生”就是说，事物在产生之前不存在，在产生之后存在。在这个描述里面，“之前”和“之后”都是时间概念，“存在”也带有时间概念。所以在破除了时间概念之后，事物就是“不生亦不灭”的了。
当我们说“连续”和“不连续”的时候，这两个词要么是基于空间概念的：说空间是不是连续的、两个点是不是连续的、组成事物两个原子之间是不是连续的，等等；要么是基于时间概念的：说时间是不是连续的、两个瞬间是不是连续的、两微秒之间是不是连续的，等等。所以在破除了时间和空间概念以后，事物也就是“不常亦不断”的了。
当我们区分两个事物的时候。比如我们说一个桌子和一把椅子不一样。我们看到它们的形状不一样，这个“形状”就属于空间概念。更细致的说，我们认为桌子和椅子不一样，其实是在说，组成桌子和椅子的粒子在空间中排列的结构不同。假如有两个所有粒子都一模一样的桌子呢？我们说两者不是同一个桌子，其实是在说，组成它们的粒子在空间中的位置不同。所有这些判断，都包含了空间的概念。所以当破除了空间概念以后，事物之间是“不一亦不异”的了。
我们在破除了空间概念以后，就无法分辨什么是事物之“内”和事物之“外”了，所以事物也是“不来亦不出”了。更进一步说，因果关系本身就包含了时间概念：因在前，果在后。所以破除了时间概念后，事物之间的关系也就是“不来亦不出”的了。
在破除了时间和空间概念之后，我们还可以把“无我”重新证明一遍。
首先，“我”这个概念要依赖时间而存在。当我们想起“我是什么”的时候，我们想到的是“之前”的“我”的一系列心理、生理活动。说白了，所谓“我”，是存在于此瞬之前的一个概念，具有时间的属性。
其次，“我”这个概念是有边界的。我们能清楚的知道，什么是“我”“之内”的事物，什么是“我”“之外”的事物，“内”和“外”是空间概念，这说明“我”这个概念是依赖空间概念存在的。假如“我”和客观世界之间没有清楚的区别，那么“我”就和外界混为一体，也就不存在“我”这个概念了。
当然还有更简洁的说法：“我”是个理性概念，而理性概念是不存在的，所以“我”这个概念也是不存在的。
“八不中道”属于中观学，但不止是中观学主张破除时间和空间概念。
唯识学也认为，所谓时间和空间的概念，都是由人的心识变现出来的。中观学说“不一亦不异”，唯识学也有类似的说法，认为人们对事物的一种错误看法叫做“遍计所执”，就是挨个计较每一个事物的样子、性质，认为事物和事物之间是有区别的。
破除时间、空间以及其他理性概念，基本上是所有大乘佛教都认同的学习目标。
您或许会问，既然我们的思维根本无法脱离时间和空间概念想象事物，那你怎么知道在破除了时间和空间概念以后，还有事物存在呢？
确实，我们不知道。因为在破除了时间和空间概念以后，连“存在”这个概念都不存在了。
但是佛教知道。
佛教说：破除了时间和空间概念的事物是存在的。这就是事物的本质，就是“空”，就是“佛性”。
（当然，这里的“事物”、“存在”还是使用了时间和空间概念的词语，但我们只能这么说，没别的词可用了。）
但您又会问：就算这“空”存在，可我们又不能脱离时间和空间概念思考事物，那么我们该怎么去把握“空”和“佛性”呢？
这就是天台宗和华严宗所做的工作。
天台和华严从大乘对“空”的定义出发，发现当我们破除时间概念和空间概念之后，会得出一些奇怪的推论。
这些推论也不是无意义的空说，它们的结论会彻底改变我们对佛教的看法。
提前说一句，这两宗的观点有些复杂，我在后面还要反驳他们的观点，所以您看得半懂不懂也没有关系，不妨碍阅读后文。
【二】
我们先来看天台宗的大意。
天台宗把世界众生分成了十类，称为“十界”，从低到高分别是：地狱界、饿鬼界、畜生界、修罗界、人间界、天上界、声闻界、缘觉界、菩萨界和佛界。
这个划分本身没什么特别的，和大乘大部分宗派的世界观差不多。前面六个是我们常说的六道轮回，后面四层是超越了六道轮回的修行得道者。
特别的地方在于，我们不是说，其实不存在空间概念么？不是说事物之间没有差别么？
那么，这十界之间的区别其实是一种虚妄，一种假相。
就像唯识学认为，是因为我们的妄想才让我们误以为自己生活在六道等不同的世界里。天台宗也认为，我们以为世上存在不同的十界，是一种偏执的表现[6]。其实每一界，本身已经具足了全部的十界。用白话说，就是人界里也有地狱界、天上界等十界。这个观点的术语叫做“十界互具”[7]。
我们还可以进一步想。既然事物之间没有大小的差别，那么，我们个体和整个世界之间，不也应该没有大小的差别吗？我们一个细微的个体不也应该具足十界吗？
天台宗就认为，人的一个念头就能具足十界。
因为每一界都具足十界，那么十乘十，一共有一百个法界。又因为天台宗认为一切法具有十种属性，叫做“十如是”。一百个法界再乘以十如是，就成为千如法界。天台宗又认为，千如法界中的每一如法界又包括“三世间”，因此组成了“三千世界”。这里的三千世界，就是我们所说的万法。
众生一念之间包含了三千世界，用术语来说，叫做“一念三千”[8]。照此推论，不光是我们的一念，实际上，世上万物，哪怕是一粒微尘，都应该具足整个世界[9]。
我们还可以更进一步说，既然事物原本不存在时间的概念，那么我们不仅一念包含此刻的三千世界，还应该包含过去、现在、未来所有时间里的三千世界。这叫做“一念三世”。
也就是说，我们的一个小小的念头，就可以包含过去、现在和未来全部的一切事物。这听上去神乎其神，却是在消除了时间和空间概念之后理所当然的推论。
十界都包含在众生的一念之中，这也就意味着，地狱和佛国之间其实没有距离。理论上，我们一念之间就可以进入佛国。而之所以众生还没有成佛，是因为众生无明，没有体悟到一念三千等佛学道理，起了偏执之心，误以为自己生活在某一个法界之中。
一念三千还有一个厉害的推论。
众生一念包含十界，那也就是说，最恶的一阐提的一念中也包含了佛国，最善良的佛一念中也包含了地狱。
前一句我们好理解，这正好成为“众生皆可以成佛”的理论基础。但后一句是什么意思呢？佛是最纯净的，怎么内心中还能包含了地狱、凡尘这些污染了的世界呢？
再者，众生和佛的内心都包含了全体世界，那众生和佛还有什么区别？
这就是天台宗最惊人的理论。天台宗说，佛的一念中不只有纯净的佛国，也有被污染的其他十界，这些都是佛的一部分。所以天台宗的创立者智（左岂右页）（yǐ）大师说，佛是“性具善恶”的。
佛不仅具有善良，也具备邪恶！
当然，佛和众生还是有差别的。差别在于，佛虽然和众生一样“性具善恶”，但佛能“通达性恶”。也就是说，佛虽然具备善恶，但不会被恶所控制、所左右，不会被邪恶污染。智（左岂右页）说，只有认为佛具善恶，我们才能解释为什么佛为了教化众生，会去做一些“恶事”。只是佛做这些“恶事”，却不会被恶污染控制，也就不会堕入轮回之中[10]。
天台宗还有很多其他观点。但最吸引我们的，是“一念三千”说。
在传统的佛教里，无论是中观还是唯识，都给众生成佛的路上设置了层层关卡。
传统的佛教讲六道，讲众生脱离六道后要成为阿罗汉、成为菩萨、再成为佛，道路漫长。
唯识学虽然表面上和天台类似，认为六道都是人的内心变化出来的幻相。但是在唯识那里，心识对外界的变现是由有漏种子决定的，并不是主观想“净”就“净”，“转染成净”的道路同样漫长崎岖。
而天台宗说“十界互具”，说“一念三千”，等于打破了十界之间的巨大的鸿沟。虽然天台在实践中，仍旧强调佛和众生的区别，强调人要成佛应该刻苦修行，但是起码在理论上，“一念”和十界之间是没有距离的。
而且，全世界的万物都包含在我自己的一念之间，可以让人体验到极大的自由。用劳思光先生的话说：“永远无限制亦无保证，凡可作圣，圣亦可堕凡，念念之间，自我随时升降。”[11]
这一方面是给修行者们指出了一条便捷的道路，只需一念就可成佛，远比传统修行的层层努力更为“轻松”[12]。另一方面则是告诫众生，无论人的根基如何，一念之间就可能直堕地狱。众生要时时警惕，勿辍修行。