期末考试周尚未结束，宿舍的层友们中，期末考试结束得比较早的已经开始陆陆续续收拾东西搬离。
德科尔的住宿学生每年都要重新选择宿舍，所以每年暑假，大部分宿舍楼会关闭并清扫，期间所有个人物品都需要被清走，学生离开前需要扫除自己的宿舍，做到离开的时候像搬入的时候一样干净整洁。
在宿舍里学习的时候，偶尔会听见楼道里有小推车轰隆隆被推过楼道的声音，那是学生呼朋唤友帮着搬运行李的动静。很多来自附近县市学生的家长也已经开着车来到这里，帮着孩子收拾房间，然后把行李都运回家。
遇到相熟的人，苏逸杨还会出去打个招呼，说些道别的话——除去少数毕业了的，大部分同层的朋友明年还会继续回校上学，但是宿舍重新分配之后就不那么容易遇到了。看着一个个房间空出来，苏逸杨还是有少许别离的伤感的。
他其实很享受这里的住宿生活，不仅仅是物质条件，这层的RA也非常赞。RA除了指助教Recitation Assistant或者科研助理Research Rssistant，还可以指Residence Assistant职位。这个职位主要是由高年级学生担任，主要负责组织楼层间的活动，在出现矛盾的时候调解纠纷等等。苏逸杨这一年的RA是个很阳光的黑人小哥，和善且活跃，每个月都会在宿舍楼里搞些乱七八糟的活动，聚众看电视剧、做挑战活动、听音乐聊天加吃饼干夹烤棉花糖之类的。
虽然更多的时间里，大家都有自己的事情要做而主要缩在房间里，不过这些零星的活动制造了很好的楼层氛围，让人很有归属感。
不过这些已经就要结束了。
————————————
苏逸杨的最后一门考试在周三清晨8点，而考完回到宿舍他就一头闷在床上重新入睡。下午吵醒他的是门外装行李的小推车轰隆隆的响动，以及说话的声音。
粗厚的声线应该是一位父亲，他指挥着儿子把电视机放进推车里；絮絮叨叨的女性声音遥远而听不真切，应该是一位妈妈在说关于卫生间清理的事情；而叽叽喳喳清脆的声音大概是妹妹，她正向兄长讨要学校免费发放的记事本...
等到这群人搬家制造的声响逐渐远去，苏逸杨也睡不着了，干脆从床上一骨碌爬起来。
他也要开始收拾行装了。
除了衣服和重要的物件用储物箱和行李箱装好之外，他还找了好几个纸箱，专门收拢一些多出来的杂物：烧水壶、洗衣液、插座、胶带、塑胶手套之类杂七杂八的玩意。
而此外还有清扫工作，他需要用吸尘器吸一遍地板，然后把卫生间清扫一遍...对了，还有大门。
他拉开门，看着外面空无一人的走廊，然后转身盯着门上的贴纸——这是搬进这间宿舍的第一周的楼层聚会上RA鼓动大家制作的。每个人都要用提供的彩纸装饰自己的大门，除了装饰效果之外，至少要让其他人路过的时候知道住在这间屋子里的人是谁。
此外，因为这所学校很看重多元文化，学生往往来自不同的国家和地区，RA希望大家在门的装饰上能展示些自己故乡的元素，很多人都用自己故乡的国旗色作为底色，国旗图案越复杂的留学生越遭罪。苏逸杨还记得当时自己犹豫了好久，选了个刻好的相机形状红色卡纸，然后在左上角粘了几个歪歪扭扭的星星，模仿出国旗的样子。
相机卡纸的中间，本来是该放照片的。然而苏逸杨自己也觉得自己颜值太低，有碍观瞻，于是从不自拍，也不喜欢在任何地方拍游客照，哪怕去旅游往往也就拍两张景色，以至于竟然在手机和电脑里找不到一张能看的自己的照片。
于是他跑去找了一张空白的纸放在本来应该是自己照片的地方，上面工整地写下一串英文作为故乡特色的最佳注解：
“404 Not Found.”
—————————————
每次都是在学期结束的时候，才感叹时间过得好快。
周四，苏逸杨用了一整个上午彻底地收拾完自己的行李。下午在一位有驾照且会开卡车的同学帮助下，好几个留学生组团把各自不打算带回家的大箱小裹放到租来的卡车上，运到合租的仓库存起来，留待秋季开学取出。
周五在宿舍宅了一整个上午，下午跑去拿成绩单，顺带在校园里的墨西哥卷餐馆解决了晚饭问题。
傍晚7点钟回到家的时候，苏逸杨最后清理打扫了一遍地板和所有柜子。他打量着空空荡荡的宿舍，觉得颇有些寂寥。到楼道里走了一圈，一扇扇门都被清理掉了各自的牌子和贴纸，光秃秃的。在走道里完全听不到两侧房间里说话或者挪东西打游戏的动静，安静得让苏逸杨有点不适应。
明天下午的飞机回国，今天晚上就出去走走吧。
苏逸杨这样想着。