书城传记歌德(走近世界文豪)
10250600000003

第3章 出生与童年时光(1749—1759)

1749年8月28日正午,时钟刚打12下,美因河畔法兰克福城的“皇家顾问官”家里,一个婴儿降生了。孩子一出生,就睁开一双深褐色、黑亮黑亮的大眼睛。他被取名为约翰·沃尔夫冈·冯·歌德。

歌德很风趣地描述自己出生时的吉兆:“我生时的星辰是吉利的:太阳位于处女座内,正升到天顶;木星和金星和善地凝视着太阳,水星也不忌克,土星和火星保持不关心的态度,只有那时刚团圆的月,因为正交它的星时,冲犯力格外显得厉害。月亮因此耽误我的分娩,等这个时辰过了,我才得以诞生。”(参见刘思慕译《歌德自传》,第3页,人民文学出版社,1983)

皇家顾问中年得第一个孩子,阖家欢喜。夫妻俩的喜悦之情难以言表。母亲无奶水,只好请保姆照管,好在家境富裕,经济上不成问题。

歌德的父亲约翰·卡斯帕·歌德(1710—1782)是帝国议会的成员。约翰·卡斯帕·歌德首先就读于全国最好的学校之一:萨克森—科堡大公国的首府科堡的卡西米利安乌姆中学。念完文科中学后,便去基森和莱比锡上大学,学习法律,在韦茨拉尔德国最高法院实习,于1738年底在基森获法学博士学位。又到罗马和巴黎旅行,于1741年定居于他的故乡法兰克福。虽然家庭经济非常富裕,可是他的法律事业却进行得很不顺利。直到1742年查理七世聘他为皇家顾问,他的社会地位才逐渐提高,当上法兰克福市的参议员。37岁那年,他娶了市长的17岁的女儿为妻。婚后次年,第一个孩子出世,这就是约翰·沃尔夫冈·冯·歌德。他们共生了5个孩子,除了歌德和一个比歌德小一岁的女儿康乃丽亚外,其他一个儿子和两个女儿都夭折了。

法兰克福坐落于莱茵河右侧支流美因河的河畔,有30多万人口,是当时南北交通和工商业中心。城里有一个集市,歌德小时候特别愿意赶集,手中拿着几个小钱,在熙熙攘攘的人群中钻来钻去,到货摊上采购自己喜欢的小物件。法兰克福是一座德国中世纪时的古城,城中还留有许多古老的建筑:城墙、壁垒、堑壕、瞭望塔和辉煌壮丽的宫殿,这些都是少年歌德经常游玩的地方,这些古老的文化遗迹,深深地影响着歌德,直到老年,他都对它们怀有美好的回忆。歌德的孩提时代是在父亲的严厉管教和母亲的爱抚中度过的。根据歌德自传的描述,他的父亲是一个偏重理智的学者。他勤勉好学、自尊心强、寡言少语、热爱艺术、爱好收藏名画古籍,但是性情执拗、办事刻板、铁面无私。他是“一位极慈爱、亲切而又认真的父亲,尽管内心很柔和、体贴,在外表上却表现出难以置信、非常彻底的铁也似的严正”(歌德《诗与真》记载)。母亲天性活泼,善解人意,经常给孩子们讲故事。当孩子做错了事时,常常在严厉的父亲面前给孩子解围,但绝不包庇他们的错误。两人不同的教育方法可以用一个小事例来说明:

父母为了培养孩子们坚强、独立的性格,让歌德和妹妹单独睡在卧室里。夜深人静,两个孩子心生恐惧,常常从床上爬起来去找仆人。这时,父亲就会穿着宽大的睡衣,铁面无私地挡在过道里,直到把他们逼回到卧室里去。母亲却不这样,她和孩子们密约,如果晚上战胜了恐惧,第二天就能得到水果作为奖励。

母亲开朗乐观和蔼的性格,让小歌德感到母爱的伟大。他常常依傍在母亲的膝下,沉浸在母亲讲的那些充满神奇和幻想的优美的故事中。这些故事大大地激发了歌德自由的想象力,萌发了创作的激情。

多年以后,歌德曾写了一首小诗回忆当年的感受:

父亲给我强壮的体魄,

还有立身行事的谨严,

母亲给我快活的天性,

还有喜欢把故事杜撰。

……

歌德长着一双大大的眼睛,圆鼓鼓的脸,宽宽的额头透着聪颖和顽皮。他的家是一所很大的旧房子,楼梯通向东西几间高低不一的屋子。楼下有一个宽敞的前廊,它的门旁边是一个很大的木格子窗户。屋里的人通过木格子窗户能看到外面的街道和街上发生的事情。从歌德写的自传中,人们可以读到这样一个4岁男孩的故事:

“有一回刚好是卖陶器的集市期,家人们不仅置备厨房要用的东西,而且还为小孩们买了一些小炊具、食器等给他们玩。这是一个晴朗的午后,家人们都安静地坐在家里,我带着我的盘儿、锅儿在格子间玩耍,既然再玩不出什么名堂来,我就把一个家伙抛到街上去,它摔得那样清脆,我感到很高兴。奥克逊斯泰兄弟们(住在对门的3个孩子)看见我因为这个而欢笑,甚至高兴得拍起小手掌来,便叫道:‘再来一下!’我毫不踌躇地把一个小锅马上摔到街石上。他们不断地叫嚷:‘再来一下!’我就不断地一个一个地把我的全套盘儿、锅儿、罐儿,通通摔下去。我的邻居继续喝彩,我极想得到他们的欢心,可是我的家伙,已经完全摔碎了,他们还是叫着‘再来一下!’于是,我跑到厨房去,把那些瓦的盘子拿出来,它们摔起来当然更清脆好听;我这样跑来跑去,只要我的手能够得着,那一排排食器架上的盘子,我便一个个都端出来。因为这样子还不够痛快,我便把我所能够弄来的陶器,全都摔个干净……”

这件事情被大家当作了一辈子的笑谈。

歌德到了该念书的时候,父亲为歌德和他的妹妹聘请了几个家庭教师给他们授课,父亲给他们规定的课程很多,并亲自督学。