一个师傅就是一个引路人。我就是被师傅引上这个道的，不然，我哪有后来的风光日子，说不定早就冻死在中关村的那个破工棚里，被送到八宝山（不知民工死后有没有这个待遇）烧成一把灰了。说起来，还是我的命好，和师傅有缘，才使我走上了这条没有回头路的小道。
师傅给我一讲他的职业，我从沙发上弹跳起来，叫道：“这不是行骗吗？”
师傅瞪了我一眼：“亏你还是个师范中文系毕业生呢，连个话都不会说。君子生财，取之有道。有人愿打有人愿挨，说句中听的话，我的这个生财之道，比起那些贪官来，不知要好多少倍呢。你不要把师傅想得太坏，我也是不得已而为之。其实细想想，我这样做也是为社会做贡献，变着法子整治腐败分子呢。”
师傅干的，是帮那些想留在北京的大学生找门路，疏通关系，提供真假难辩的用人就业信息。说白了，就是行骗。
师傅看透了我的心思，笑眯眯地对我又说：“当然，咱们是因人而异，专门对付那些父母当官，能动用公家钱财的人了，对那些家境不好的，也下不了那个手，我会舍弃。”
师傅说的好像不无道理。拜师酒都喝过了，我已经上了这个贼船，想下去恐怕没那么容易，想想自己这一段过的日子，就是有十头牛拉着，我也不会回头了，就决定跟着师傅往前走一步看了。
这阵子，师傅不准备做新的生意，他没告诉我原因，只说他身体时常感到不太好，需要好好调整一下，利用这个空档，可以带带我这个徒弟。
接下来，师傅带我去大红门，给我买了两套仿制的名牌服装，把我包装一下。我穿上假冒的名牌西装，师傅帮我扎好领带，用手替我把头发捋了捋，然后站在旁边欣赏着。我看着镜子里的自己，果然应了那句“人要衣装马要鞍”的话，我一点住工棚的痕迹都没有了，变成了一个衣冠楚楚的帅小伙。师傅说，我没看走眼，有点酷就够了，不然，别人会起疑心的。你看看我。
我扭头看师傅，他用手梳理着头顶仅存的几根长毛发，一根根捏起来从“地方”拉到“中央”，并将它们排队一样排得整整齐齐。
“我这个头一看就像官员或者老板，说了你可能不信，为这个头，可费了不少心，好不容易找到一家美发店才做成现在这样。我原来的头发好着呢，可那一头好发让我看起来太老实巴交，一点都不像费尽心思搞偷机钻营的官人或者老板，只好舍弃一头毛发，搞了个地方支援中央，你看看，我这样子是不是权势在握，或者身缠万贯的样子？”
我看着师傅，说实话，我到现在没见过大老板或者政府官员，不过，经过一番拨弄的师傅看上去是跟我刚见到他时不一样，身上有一种让我敬畏的东西。
“不过，从现在起，我出门得换个发型了，换一副面孔出现，不然，被一些女孩缠上，我就没法休整了。”
师傅买回几个头套，每戴一种头套，就像换了个人似的，不注意看，还真认不出来。
换了行头，我开始接受师傅的培训。无论在什么时候，我都扮演师傅的秘书，但秘书也有秘书的不同，培训主要分两项内容，一是扮演不同的角色时应该注意的事项。也就是说，师傅充当官员时，我就扮演他的生活秘书，给他安排日常起居，像过去皇宫里的太监似的，形影不离；师傅充当才板，我就扮演他的工作秘书，像他养的走狗似的，摇头摆尾腑首贴耳。二是培训说话的分寸，什么该说，什么不该说，什么时候说什么话，这里面讲究大着呢，不比找个好工作简单。我费了大半个月时间，才叫师傅微感满意，他严厉地说，基础理论算是学到了，还得在实践中去摸索，去锻炼，才能取得成绩。我先带你实习实习。
实习开始前，师傅郑重地给我叮嘱，干我们这一行的，动什么千万不能动感情，也绝对不能和哪个女孩子上床。师傅说，记住，咱们经营的可是无本生意，为的是钱，一旦和哪个翻滚到床上，赔了身子，挣不上钱不说，反而会叫人家牵制住，到时能不能脱得了身，都很难说。
师傅的这番理论我听着还是很新鲜，只有说女人赔了身子的，而他的眼里，却是我们这些男人有贞操，赔的是我们的身子。
师傅要带我到几所大学附近的歌舞厅、酒吧去熟悉情况，他说那种地方才是最好的实习场所。
这次，我们的身份是老板和秘书。这里想傍大款的女孩子很多，一进酒吧，呼啦一下，苍蝇见了臭肉似的全冲着我们围上来，一边说着听不大懂的蹩脚北京话，一边在我们身上乱摸。一见这阵势，我心慌气短起来，那一张张凑到跟前的，可都是些年轻漂亮的脸，我一个年轻小伙，说一点感觉都没有可就不太正常了。我看师傅镇定自若，扬着头只管往里走，对那些暴露很多的年轻身体看也不看。我着实很佩服师傅的定力，也竭力装出满不在乎的样子，从苍蝇堆里钻出来。
我们在一个角落里坐下，服务生给我们点酒水时，那些女孩子个个像兔子似的，支愣着耳朵听着，从我们点酒水的等级上，要分辩出我们的身份是官员还是老板——当然主要是师傅的身份。至于我的身份，她们自然是一目了然，不是“太监”，就是“走狗”，这从她们看我的眼神里就能感觉出来。
因为是实习，师傅有言在先，这段时间我们不打猎，所以，我们对那些美貌如花的女孩视而不见。
师傅说：“你要牢记，干我们这行，最重要的得会看人，不是用眼睛看，而要用心。什么样的人会成为我们的合作伙伴，你的心得看穿她，她的前前后后，绝对不能走眼，不然后果不堪设想。”
后来我才知道，师傅为什么要把这句话对我叮嘱了又叮嘱。他与我在工棚相识那天，正好是他马失前蹄的时候。过五关斩六将的关云长还有败走麦城的时候呢，师傅也有看走眼的时候。那次，师傅的计谋被一个叫程琳琳的女大学生识破，她纠结了十几个身强力壮的男生，把师傅堵在北大东边蓝旗营附近，他们从怀里掏出早已准备好的刀子、棍棒，慢慢地缩小包围圈。师傅就是有上天的本事，那十几个人也会把他从天上拽下来撕成碎片。师傅是个明白人，一看脱不了身，也不充好汉，低头哈腰地向人家赔罪，连连答应退回所有的钱财，包括程琳琳与他在一起的所有消费。可那些人根本不听师傅的赔罪，依然向他逼去。师傅急眼了，他往后退着，一脚踩在一个井盖上，把井盖给踩翻了，师傅眼前突然一亮，发现入地有门，没有犹豫，扑通跳进井里。
那是一个架设各种管子的地下通道，当然少不了下水道，中间的空隙能容一个人爬行。师傅疯了似地爬进黑乎乎的通道里，不管前景如何，只管没命地往前爬。那些大学生反应过来，有胆大的跳下井里，却没人敢像师傅那样爬进中间的空隙，他们眼看着师傅从他们面前逃走，还装作很负责任地把守着那个井口，以及旁边的几个井口，自欺欺人地相信师傅还会从这几个井口当中的某一口里钻出来。他们哪里知道，师傅沿着通道爬了两个多小时，到中关村一个小区的下水井里才钻了出来，他辨清所在的位置后，为了压惊，就到小区的小吃店里要了两盘菜，喝了大半瓶二锅头才稳定下来情绪。他醉乎乎地往回走时，由于跳井时腿受了点伤，又喝了酒，晕乎首地栽倒在我们工棚外面，幸好被我看到，把他扶进工棚，用被子捂他，不然的话，他就算是躲过了程琳琳等人的棍棒，也躲不过冬天蚀骨的寒冷。
看来，命中注定我要撞上大运，在没有一点儿征兆的时候碰上了师傅这样的贵人，不但把我带离了工棚那个环境恶劣的地方，还管我吃管我穿管我住，管教我生财之道，使我绝处逢生，在寒冷的北京终于寻找到了一条生路。虽然这条路前途未卜，可从师傅现在的居住环境和生活条件来看，肯定不会坏到哪儿去。只是，对能不能混成师傅那样，我心里没底，明显大脑缺氧供血不足。