《聊斋志异》之作者蒲松龄,字留仙,号柳泉,山东淄川人,屡试不利,至康熙辛卯,始成岁贡生。乃肆力于古文,以余闲搜奇抉怪,著《聊斋志异》一书。世认为谈狐说鬼寓意讽俗之第一著作,王渔洋读之,且书一绝于书后云:“姑妄言之姑听之,豆棚瓜架雨如丝。料应厌作人间语,爱听秋坟鬼唱诗。”相传渔洋欲以巨金购之,蒲不许,因加评骘而还之。然《冷庐杂识》以为不然,如云:相传渔洋山人爱重此书,欲以五百金购之不能得,此说不足信。蒲氏书固雅善,然其描绘狐鬼,多属寓言,荒幻浮华,奚裨后学?视渔洋所著《香祖笔记》、《居易录》等书,足以扶翼风雅,增益见闻者,体裁迥殊,而谓渔洋乃欲假以传耶!
《新世说》云:蒲留仙居乡里,落拓无偶,性尤怪诞,为村中童子师以自给,不求于人。其作《聊斋志异》时,每晨携一大瓷罂,中贮苦茗,又具淡巴菰一包,置行人大道旁,下陈芦席,坐于上,烟茗置身畔。见行者过,必强执与语,搜奇说异,随人所知,渴则饮以茗,或奉以烟,必令畅谈乃已。偶闻一事,归而润色之,如是二十余年,此书方告成,故笔法超绝。
《志异》共十六卷,四百三十一篇。乾隆初,始刊于严州,云湖但明伦加评重刊之。明伦为当今美术家但杜宇之祖父,据杜宇云:渠家旧藏《志异》木版,兹已朽蛀不完,并书亦乌有矣。有正书局有原本《聊斋志异》,文字稍有出入。又余亦乌有矣。又余历亭、王约轩有《聊斋摘妙》本,分十八卷,分类为二十六,字句微有异同,且有一二条为今本所无有。又成都刘梨仙所藏《写本聊斋志异》,较今本多十八篇。《聊斋》尚有《拾遗》一卷,凡二十七篇,鲁迅谓其中殊无佳构,疑为后人拟作。闻道光时荣小圃得自蒲氏裔孙者,都四十二则,如《金头陀》、《犬奸》、《螳螂》、《黄靖南》、《蝎客》、《藏虱》等,皆短作。又有《志异逸编》,为刘滋桂之父黼庭,购得其稿而付梓者,滋桂有一序云:同治己巳,先君需次教职,携桂至沈阳读书,有淄川蒲留仙七世孙。贾人硕庵氏,精日者术,出其家藏《聊斋志异》全集二十全册,先君披阅,有未经锓梓者五十六条,按条录竣,重为装潢璧还。维时桂甫成童,迄今阅五十余载矣。宣统二年,儿子登谷充东平警差,与股员周君止敬善,谈及《聊斋逸编》,周君嗜古情殷,来函嘱予评注,将付铅印。予移家肇东县,甲寅脱稿,唯注多疏漏,评尤粗浅,姑备录之,俟质高明。既不负周君之嘱,而先生沧海遗珠,共获欣赏,亦艺林之快事也已。所谓《拾遗》、《逸编》,或为蒲氏当时之删稿,未可知也。
对于《志异》赞美者,如《春在堂随笔》云:聊斋藻绩,不失为古艳。《三借庐笔谈》云:用笔精简,寓意处全无迹相,盖脱胎于诸子,非仅抗手于古史龙门也。《一斑录》云:具非常之抱负,无可发泄,不自知墨生香,笔生花,风云歌舞,嘘成蜃气楼台,满海天半壁。此书并非立德,亦非立功,并不足为立言,而蒲留仙自不朽。加以指摘者,如《虫鸣漫录》云:其中未及检点者颇多,最可笑者,《贾奉雉》一段,贾既坐蒲团百余年,其妻大睡不醒,迨其归来,已是曾元之世。又复应试为官,行部海滨,见一舟,笙歌腾沸,接引而去。贾之识为郎生,固宜,何以云仆识其人,盖郎生也?夫此仆为贾生归后所用,不得识郎生;为贾未遇仙时所用,则早与其子孙沦灭矣。文人逞才,率多漏笔,此类是也。纪昀云:今燕昵之词,狎之态,细微曲折,摹绘如生,使出自言,似无此理。使出作者代言,则何从而闻之,又所未解也。
蒲著述宏富,《志异》外,尚有《省身语录》、《怀刑录》、《历字文》、《日用俗字》、《农桑经》、《鹤轩笔札》、《聊斋文集》、《聊斋笔记》、《聊斋诗集》、《聊斋词》、《东郭传》、《群残闹瞎传》、《醒世曲》、《逃学传》、《磨难曲》。《磨难曲》已在日本东京文求堂出版,有路大荒注。余如戏三出:《考词九转货郎儿》、《钟妹庆寿》、《闹馆》。又俚曲十四种,名不备载。又《醒世姻缘》一书,胡适考证,谓亦蒲笔。
邹酒丐曾访蒲墓而祭之以文,附识有云:逊清光绪戊子夏,子幕淄川矿山,离公所居之蒲家庄四里,七月二十五日,与同事孙君逸如,携只鸡斗酒山果,往墓上致祭,经跃龙寺北里许,始抵蒲庄。公居已残毁如牛栏,问“聊斋”无知者,后访得一叟,年六十三,裸跣出应客,谓是柳泉公八世孙,宅辗转售人,唯老梧一株,为公所植。后引至公墓,则老柏成林,冢直长式,前石碣一,上刊墓表,言公《聊斋》只八卷。冢东一冢,为公父敏吾名者所葬,附二妻一妾,表为同邑张元所撰。叟一子做矿工,孙一,均不识丁,予为之黯然。墓表载于《聊斋文集》之卷,谓蒲性朴厚,笃交游,重名义,而孤介峭直,尤不能与时相俯仰。少年时,与同邑李希梅及予从伯父历友亲,旋结为郢中诗社。王司寇素奇蒲才,屡寓书将致于门下,卒以病谢,辞不往。祖生汭,父,娶增广生刘季调女,子四人,孙八人,曾孙四人,康熙五十四年正月二十二日卒,享年七十有六。蒲之梗概,可以知之矣。
《桃花扇》作者之歧说
《桃花扇》一书,写侯方域与李香君一段艳事,儿女之情,纬以家国之痛,读之顽艳苍凉,不可方物。海上某影业公司曾以之搬上银幕,虽人物悉合于时代化,而其轮廓则依据侯、李本事也。书为孔东塘作,孔名尚任,字季重,一字聘之,别署云亭山人。梦鹤居士序《桃花扇》云:云亭山人以承平圣裔,京国闲曹,忽然兴会所至,撰出《桃花扇》一书,可为明证。而无锡钱基博则肯定为顾彩之所作。彩字天石,与孔东塘相友善,作《小忽雷》传奇,盖亦才士也。基博引传奇以考之,谓:同县顾光旭辑《梁溪诗钞》,于彩《传》独云:《桃花扇》传奇,则嫁名孔东塘者,《桃花扇》实出君作。而光旭于彩为诸孙,闻见必确,其言当有所本,即《桃花扇》后附云亭山人漫述此书本末,中一条云:前有《小忽雷》传奇一种,皆顾子天石代予填词,及作《桃花扇》时,顾子已出都矣。是当日亦有疑《桃花扇》之为彩作,而山人此言若为辨白者。然考之彩作《桃花扇》原序,称岁在甲戌,先生指署斋所悬唐朝乐器小忽雷,令余谱之,一时刻烛分笺,垒歌竞吹,觉浩浩落落,如午夜之联诗,而性情加鬯。翌日而歌儿持板侍韵,又翌日而旗亭已树赤帜矣。斯剧之作,亦犹是焉。由此二语,不唯《小忽雷》为彩所谱,而《桃花扇》之谱,亦出于彩无疑焉。是彩虽不言《桃花扇》为己作,而未尝不认谱之自我出也。云亭山人于彩之一序,自始无异词,而后忽云作《桃花扇》时,天石已出都,轻轻将序中“斯剧之作,亦犹是焉”二语抹过,而又不斥言其非是。又因欲攘《桃花扇》之为己作,不恤为《小忽雷》画供,而质言之曰:顾子天石,代予填词。殆所谓作伪心劳日拙、欲盖弥彰者非耶?观此则二说相歧,爰揭之如此,亦稗史珍闻也。
《巫山奇遇》之讼
《巫山奇遇》为文言体之言情小说,本名《濮阳奇遇》,某书局主人以十金之代价,购得木刻本,谋翻刊之,易名《巫山奇遇》,藉以号召,而一般色迷者流竞购之。是书寥寥只一二万言,署广野居士述,北郭遁叟校,居士、遁叟均不知为何许人。记高仲容、高叔达与邻女琼英、谦谦之相昵事,笔墨雅洁,绝无淫冶诞妄处。即叙仲容与琼英缋绻,亦蕴藉出之,如云:琼低声告仲曰:“妾未谙,兄毋衔枚疾驱,直捣黄龙府。”仲曰:“向日能使纪信诳楚,今复能倩人耶?姑稍试之,庶可异日坚垒而对。”琼曰:“郎出锐师攻之,妾请焚舟济河。”仲曰:“囊沙背水阵何如?”琼曰:“野战有期,今第为探哨以谍之。”如此一段,已为全书之精彩。无怪色迷者流,读至终篇,不餍所欲,大呼上当也。
有指是书为秽亵,控之于法院者,越日开庭,审问某书局主人,主人谓:“小说不毋有风情处,若严格而论,则《水浒》、《红楼》均所难免。然《水浒》、《红楼》不但普遍流行于民间,学校且有采之为国文教材者。况《巫山奇遇》描写风情处,尚不及《水浒》、《红楼》之甚,当然不可列诸秽亵书中。主人延有律师某,亦起立谓法国文学,直可称之为恋爱文学,其文学书中,动辄述及男女之私,不以为奇。而博物院中,更有陈列贞操带以供观览者,可知世界趋势之一斑。我国礼教虽严,然男女之爱,谈之者自古亦不乏其书。请推事以文学眼光观之,若易以法律眼光,则文学小说,不将体无完肤,是犹请文学家来批评六法全书,犯病亦正相同也。”及判决,某书局主人竟无罪。《巫山奇遇》被抄者,完全发还。一段公案,遽尔了结。翌日,各报未载只字,予在院旁听得知其始末如此,是亦说苑珍闻也。
《随园诗话》中之《红楼梦》
《红楼梦》一书,考证者多矣,然言各殊异,莫衷一是。《随园诗话》亦述及之,云:康熙间,曹楝亭为江宁织造,每出,拥八驺,必携书一本,观玩不辍。人问公:“何好学?”曰:“非也,我非地方官,百姓见我必起立,我心不安,故藉此遮目也。”素与江宁太守陈鹏年不相得,及陈获罪,乃密疏荐陈,人以此重之。其子雪芹撰《红楼梦》一书,备记风月繁华之盛,明我斋读而羡之。当时红楼中有某校书尤艳,我斋题云:病容憔悴胜桃花,午汗潮回热转加。犹恐意中人看出,强言今日较差些。威仪棣棣若山河,应把风流夺绮罗。不似小家拘束态,笑时偏少默时多。犹忆予曩时辑《金钢钻小说集》,有署名一得者,投我《亦谈红楼》一文,略云:《随园诗话》:其子雪芹撰《红楼梦》一书,备记风月繁华之盛下,尚有“中所谓大观园者,即余之随园也”数语。幼时所阅未刊本,确有是语,及至海上翻印铅印本,则已将此语删去。尝于杨柳楼台晤随园老人之孙仓山旧主,以此疑质之。据云:此书之作,实我祖所授意,而雪芹主稿者也。以授意有自,来尝自居于作者,其引证故事,由甲及乙,误彼为此。朝代官爵,穿插附会,颠倒错乱,此本作小说者有意为之。然其微意之所在,即有可窥见者,园名大观,拓地既宏,缔造又精,当时江浙两省豪贵人家,均无此大好园林,舍随园莫属。书中之主人翁宝玉,即我祖也。我祖最重一情字,有“无情何必生斯世,有好都能累此身”之句,自乞养归隐,优游林下,至五十年,即宝玉鄙视利禄,不求仕进之意也。按《红楼》中人物,悉有寓意,如甄士隐、贾雨村,即真事隐去,而为假语村言。其他妙玉者,妙喻也;晴雯者,情文也;贾芹者假勤也;贾政者,假正也;单聘仁者,善骗人也;卜世仁者,不是人也;卜固修者,不顾羞也;秦钟者,情所钟也;吴良者,无良也。则当时或皆有其人,而出于隐射欤。