福尔摩斯拿下壁炉上的那瓶药水，又从干净的皮匣子里取出针管，然后小心翼翼地安上了针头。他捋起衬衫的袖子，露出那被药针扎得千疮百孔的胳膊。打量了一番之后，他便把针头扎进了丰满的肌肉。因此，那些针管里的液体便被推了进去……
福尔摩斯怡然地躺在大绒包面的安乐椅上，脸上呈现出极为幸福的神态。
是的，他每天得打三次，已经有几个月了。对此，我虽然已经习以为常，但总是有些反感，不过我又没有胆量制止他。说实在的，我做不到视而不见，我总想劝劝他，可一想到他的固执和冷漠，我便也就知难而退了。就由他去吧，何必惹人家不高兴呢？
然而，这天下午，我终于忍无可忍了。面对他的这番举动，借着中午的酒劲，我冷笑着问他：
“又打了？是吗啡，还是可卡因？”
“可卡因，百分之七的，怎么，你也想打？”他无奈地回答着，手里是一本刚刚打开的书。
我有点火了：“我才不打这玩意呢！我爱惜我的身体。阿富汗战役让我受够了罪，我不想再吃苦了！那是糟踏自己；傻不傻呀！”
他不但没有生气，反而温和地笑着说：
“华生，你确实不傻！我也不傻，我明白，这玩意不是好东西，可话说回来，它的的确确能刺激我，能让我兴奋，能让我清醒……至于坏处嘛，那就太微不足道喽。”
我听了这话更是愤怒，但出于对朋友的诚挚便又耐心地劝他：
“你总得看得远些吧，坏处，不可能全在眼前。不错，打这种东西的确让你兴奋，但也有很大的坏处啊！这等于自杀，慢性自杀！长此以往啊，会让你自我毁掉的呀！得不偿失，得不偿失啊！唉，你怎么就偏偏不理会我呢？我是你的朋友，我是为你好！更何况我是个医生，我对健康的理解不会错的！”
听了我的劝告，他仍显得无所谓似的。只见他双肘架在椅子扶手上，十个手指头对撑起来，饶有兴趣地为自己找理由：
“我呢，生性爱动，不想无聊地呆着。要是没什么事占着手啊，我就心慌。一有活儿干，一有难题，我就浑身有劲，全身兴奋，当然，也就不需要打这种刺激性的东西了。我生来就是受累的命！就是这个原因，我才干上了最累最难的行当；或者说是我开创了这个专解难题的行当，真的，恐怕世界上干这个行当的就仅我一家吧。”
我瞅了瞅他，不大情愿地问：
“仅你一家？全世界大了，就你这么一个私人侦探？”
他立刻就接了话茬：“对，就我一个私人侦探！我既能实干，又能裁决。你不会不知道，葛莱森、雷斯垂德，还有埃瑟尔尼·琼斯，他们总是有棘手的事情，他们一碰上这种情况就来向我讨教。我呢，也一向是来者不拒，总是助他们几臂之力，让他们都能大功告成。但我呢，从来也没有居功自傲；当然哕，虽然我是专家，可我的名字却从不见报。不是我自夸哟，我真不图这个名声。只要让我干了活，解出难题，我也就等于有了报酬了，心满意足啦！哎，你不会忘记杰弗逊·豪普一案吧？我的干劲和经验你还记得吧？”
当下，我的心情就发生了转变，我高兴地说：“能不记得嘛。那可算得上我有生以来所遇到的最奇特的案件了，真让我大开眼界呀！啾，我早已把这案件原原本本地记了下来，我给它安了个十分新鲜的名字——‘血字的研究’。”
他露出不满的神色，并摇着头说：
“不够理想，我大致看了一遍。喷，侦探实际上是需要精确推算的科学，要有冷静的态度，不能感情用事。你写得有点像小说了，真有点往几何定理中掺恋爱描写的感觉。”
我坚持己见：
“事实上，真就发生了小说情节，我只不过是在尊重事实而已。”
“嗨，有些实事并不重要，不是非写不可，应该突出重点。重点是我如何从结果中推出原因，精确的分析和准确的推断在整个破案过程中是至关重要的……”
真是事与愿违。我写文章本来是要讨他的欢心的，没成想他这么不满意。怎么能这样呢？我的情绪一下子就低落了。
当然我心里跟明镜似的：他那种盛气凌人的性格是由来已久的。说白了，他就是想让我描写他个人，突出他个人的能力。
我对他是知根知底的。在过去那些年里，我跟他一起住在贝克街，他的脾气我早就摸透了，他沉寂孤僻而又骄傲自信。
因此我也就不多说话了。坐在那，我百无聊赖地抚弄着我那条伤腿——以前被枪打伤过，如今留下了后遗症，平时倒还可以，就是一遇到阴天下雨就疼痛不已了。
房间里很静默。
福尔摩斯装满了烟斗，然后慢条斯里地说：
“不瞒你说，我的业务已扩展到全欧洲了。上星期的时候，来了个叫福朗斯瓦·勒·维亚尔的人，他是寻求帮助的。不知你听说过没有，这家伙在法国侦探界已经小有名气了。他身带着凯尔特民族的独有的敏感，但他又缺乏广博的知识——而这正是提高侦探术的必要条件。”
“他最近接了件关于遗嘱的案子，很有意思。他向我讨教，我便把两个案情相似的案件提供给他：一个是1857年里加城的案件，另一个则是1871年圣路易城的那宗。经过我的点拨呀，他了结了手头的案子。怎么样？看看，今天早晨我接到了他寄来的答谢信。”
说完，他就把一张皱皱巴巴的外国信纸递给了我。
我接过信来，大致看了看。那信写得很矫情，字里行间都是溢美之词，什么“伟大”、“万能”、“神奇”等等，分明是要极尽夸耀之能事。当然，法国人也许就是这样表达他们的情感吧。
我不无嘲讽地说：
“倒真像个小孩子在夸奖他的好老师。”
福尔摩斯轻声作答：
“不错，他的确有点夸张了，我哪里能给他那么多的力量呢，再说，他自己也很能干。他具有大侦探的雏形，观察力和判断力都很强。可就是没有渊博的学识，不过，如果他肯学习就能得到。对了，他目前正着手翻译我的文章呢。”
“你的文章？”
他煞有介事地笑了：
“对，我的文章！你真不知道？说来有点不好意思，我曾经写过几篇论文，专业论文，是关于侦探技巧的。比如：《论各种烟灰的辨认》，文章里，我介绍了一百四十种烟灰，有雪茄的，有纸烟的，还有烟斗的；为了更好地说明问题，我还用了彩色插图。”
“你可别小看烟灰，这是刑事案中常有的证据，有时啊，还能成为破案的线索呢。你试着回想那个杰弗逊·豪普案件，不就是通过对烟灰的辨认而确定了破案的基础吗？再打个比方，你能确定某个凶手是抽印度雪茄的，就等于把侦查圈缩小了许多。很显然，印度雪茄的烟灰黑得像炭，‘鸟眼’烟的灰呢则发白，这是一眼就能区别出来的，如同区别白菜与马铃薯一样容易。”
我不无佩服地应和：
“这倒不假；我相信，在明察秋毫方面，你确实具有非凡的才干。”
“即便再小的东西，它也有着重大的价值。我写过关于脚印的专论，同时，我特别介绍了一种用熟石膏保存脚印的方法。”
“另外，我还有一篇研窖手形的文章。干什么的有什么样的手，手和工作职业有直接关系。文章后边我还特地附上了石匠、水手、木匠、排字工、织布工和钻石艺人的手形图片。这可是有实用价值的，特别是遇到无名尸体，或者是需要判断犯人身份的时候，可以说非常有用。”
“哟，看我，自顾讲自己的东西了。你有点烦了吧？”
我实话实说：
“没有没有，正好相反，我特别想听下去。说心里话，由于我见过你对这些方法的实际应用，我信！耳听为虚，眼见为实嘛。另外，我也同意你的观点：观察和判断至关重要。其实，这两者是紧密相联的。”
他轻松地把身子靠在椅背上，一股浓密的烟雾从他的烟斗里喷了出来。
福尔摩斯欣然强调：
“不对。我现身说法吧，就拿你来说，通过观察知道你今天早上去过韦格摩尔街的邮局，而借助于判断推理，能得出你在那发了一封电报的结论。”
我当下一惊：
“哎，真让你说着了。你怎么会‘不得而知’呢？我可没跟任何人说过！”
面对我的惊诧他作出友好的回答：
“这个嘛，太容易了。我一说，你就明白了。喏，你鞋面上沾着一小块红泥，韦格摩尔街邮局对面正修路，从那里过的人，鞋上能不沾点泥块吗？据我了解，就附近的地方来说，再没有这种红色的泥土了。这不就是观察的结果吗？”
“<口欧>，那么你又是怎么推断出我是去发电报的呢？”
“这也不难！今天一上午我都坐在你的对面，我没见你写什么信。另外，你桌子上有一大整张邮票和一捆明信片，由此可见，你去邮局肯定是发电报了。”
我略加思索便又开口：
“这事让你猜对了，一点不错。不过，这事过于简单了吧。咱们来个复杂点的吧，你介意不？”
他立刻便答：
“决不介意，我乐意还来不及呢！真的，省得我再打可卡因了。不管你的问题有多复杂，我都乐意试试。”
“你总说，每一件日用品上都留有使用者的痕迹，只要有经验，一下就能看出来。喏，现在我这有块刚刚得到的表，你倒是说说，它的旧主人有什么样的性格和生活习惯？”
怀着恶作剧的心理，我把表递给了他。
我心想，他不会看出来的！决不会看出来的！怎么能那么口出狂言呢？现在正好教训教训他。
他接过表之后，仔仔细细地查看了表盘、表盖和机件，然后又借助高倍放大镜观察。一时间，他双眉紧锁，面带愁容。
我暗自好笑，这回该不灵了吧？
过了一会儿，他关上了表盖，又把表递给了我。
他缓缓地对我说：
“这表上几乎什么也没有留下，像是刚刚擦过油泥，痕迹都被擦掉了。”
“当然了，这表在到我手里之前肯定擦过油泥。”我有意地强调着语气，我清楚他是在找借口，为自己开脱。话又说回来，一只小小的表，就算没有擦过，又能有什么痕迹呢？
只见福尔摩斯头仰着瞌矑视着天花板，脸上挂着一种猜不透的神情。
他一字一句地说：
“虽然痕迹都被擦掉了，但我仍是看出些来龙去脉。我就给你说说，不对的地方你再更正。这表是你哥哥的，是你爸爸留给他的。”
“这还用说？这块表的背面刻着H.w.两个字母，谁都能看出来。”
“当然，w是你的姓。这块表大概有五十年了，表上刻的字和制表的时间差不了多少，由此我断定这是你父辈留下来的东西。一般来说，家里值钱的东西都传给长子，而长子往往都袭用父名。我知道你父亲已去世好多年了，所以我敢肯定这块表原来在你哥哥手里。”
我不以为然：
“说得都对，还能说别的吗？”
“他生性狂荡。虽然他曾有远大前程，可他没能把握机会。他的日子过得不好，甚至是穷困潦倒。一生中他也偶有佳境，但最后也是因酒而死。对不对呢？”
我听了之后几乎怔愣而起，深埋内心的许多辛酸苦楚一下子又都涌了上来。顷刻间，我不知所措，只好在房间里走过来走过去。
我有点恼怒地说：
“福尔摩斯，你太不够意思了！你分明在捉弄我吧！你肯定是早有准备，早就听说了我哥哥的事，现在装模作样地来哄我说什么观察判断……也太玄乎！我是傻子？别骗我了！”
他却神态自若地对我笑着说：
“哟，亲爱的医师，请原谅我的唐突。我真没想到，我判断出的事情，对你来说，却是件不愉快的事情。不过，你千万别生气，我跟你说的都是实话。在看你这块表之前，我真的不知道你还有个哥哥。”
“但是，你说的跟事实一模一样啊！你到底是怎么看出来的呢？”
“哦，也许是歪打正着吧。我看出来的只是可能，没成想就碰巧了。”
“那么你不是猜的？”
“不是！不是！我一向不去猜。猜是坏习惯，还影响正常逻辑推理。跟你说实话，我之所以能推断出来，是由于我抓住细节归纳了正确的思路。而你之所以惊奇，是由于没有注意到这些细枝末节。”
“好，咱们具体地说吧。我一开始说你哥哥行为放荡。你看这表，不单是下边有两处凹痕，就连上边也有好多处伤痕。这就说明，他经常把表放在盛有钱币、钥匙之类的衣袋里。你想想，对这么贵重——价值五十多金镑——的表竟如此随便的人，他肯定不会安分。再说了，一块表就这么贵，那他所得的遗产肯定也就很可观了。”
我点头称是，明白了他的推断。
“伦敦的当铺有个规矩：每收一块表，就必须用针尖把当票的号码刻在表的里面。这个办法很保险，比挂牌子要好得多。我用放大镜看里面时，就发现了这种当票的号码，而且号码不少于四个。很显然，你哥哥总是出入当铺，有时日子不好过，有时光景很好。最后，我提请你看清楚，这个有钥匙孔的里盖上，钥匙孔的周围，大约有千百个痕迹。无疑，这是被钥匙摩擦而造成的。不用我说吧，清醒的人插钥匙会插出这么多的伤痕来？肯定是个醉汉。每当晚间他上弦时，他的手不听使唤一劲打颤……这有什么玄乎的呢？”
我禁不住恍然作答：
“原来如此呀！顿开茅塞，顿开茅塞！对不起呀，原谅我的无理！我对你的观察和推断确信无疑了！真的！你手头有什么侦探案件呢？”
“没有。没事可干，我才扎可卡因呢。脑筋闲着，我受不了！哎，来窗前这儿，你看看，多么凄凉的光景呀！无聊！瞧，黄雾成片，掩盖着街道房屋，仿佛还在滚呢……医师，英雄渴望有用武之地呀，否则不是空有一身绝技？至于犯罪，那是再平常不过的了；这个世界也太平常了！”
我真想和他辩论一番，可还没来得及开口，就传来了急促的敲门声。
只见房东快步走了进来，她托着一个铜盘，铜盘里有一张名片。
她告诉福尔摩斯：
“有位小姐要见您。”
我的朋友读着名片：
“梅丽·摩斯坦小姐。哦，不认识。赫德森太太，请她进来吧——医师，你就听我的，留下吧。”