文/小榭飞花
二十岁的时候，他已是连续三年参加高考，结果仍旧是名落孙山。
母亲对他说，再重读一年吧，妈还能供得起你，来年再加把劲儿，一定能考上。而他早已对自己失去了信心，他想 到了逃离。
几年来，母亲是靠在砖厂出窑挣钱供他上学的。出窑是超强的重体力活，男人们出了一天的窑，都会累得全身散了 架一般，要灌上几口烈酒，才能缓过乏来。母亲每天在烤箱一样的窑洞里进进出出，要把一车车烧得通红的砖块推 出来，连男人们都竖大拇指。爱开玩笑的男人们管母亲叫“窑姐”，母亲并不恼怒，乐呵呵地与他们打成一片。在 那个时候，出窑挣钱是最辛苦的，但赚钱多。母亲铁了心要供他上大学，她只挑挣钱多的活干，不管这个活是不是 会让她的体力透支。女人的力气毕竟是有限的，母亲靠的全是一种毅力的支撑。那种毅力来源于他，她相依为命的 儿子，一个让母亲骄傲的“高材生”。
每每和别人提起他，母亲总是眉飞色舞的，称赞她的孩子如何如何的优秀，颇有“王婆卖瓜”之嫌。在母亲眼里， 他就是她心头的火苗，燃烧着她全部的希望。而他却那样不争气，一次次伤了母亲的心，让母亲心头的火苗渐渐暗 淡。
但母亲不会让她的火苗熄灭。他第一次落榜的时候，母亲对别人说，孩子今年没考好，怯场了，凭他的成绩，考上 大学没问题的。可是第二年，他还是没有考上，母亲又开始替他找借口：考试那几天啊，孩子得了重感冒，整天迷 迷瞪瞪的，结果没考好。没关系，好事多磨，还有来年呢，没准能考个名牌大学呢。
母亲怀揣着她永不熄灭的梦想，在太阳底下挥汗如雨。再苦再累也压不倒她，因为她相信她的儿子，一定会有个灿 烂的前程。
而他呢，从小到大和别人谈起母亲的时候，却总是刻意去回避，因为母亲无法为他带来荣耀。开家长会的时候，他 总是跟老师撒谎说母亲不在家。他不想让他的同学们嘲笑他，寒酸的母亲只会带给他难堪。可是那一次，鉴于他最 近的不良表现，老师对他下了死命令，必须让母亲参加家长会。母亲把自己最好的衣服找出来，在镜子前照来照去 的，把自己精心收拾一番。尽管如此，母亲依然是所有家长中穿得最寒酸的那个。老师关心地问起母亲的职业，母 亲脸红了，支吾着说，出力干活的。有几个对他知根知底的讨厌家伙，和他有仇似的，非要揭他的伤疤，小声嘀咕 着什么，他听到了有关“窑姐”的字眼，跟着是同学们恣意的嘲笑声。他的脸烧得通红，恨不能有个地洞钻进去。 他怨恨上帝，将他生在穷人家里，让他有一个靠出窑为生的母亲。
在家里，母亲什么活都不要他做，一个劲地叮嘱他安心读书，几乎每分每秒都能听到她唠叨的声音。越是这样，他 就越发对学习不感兴趣了。总是逃出去跟一些不学习的“小混混”玩电子游戏。自然，在第三年高考的时候，他依 旧榜上无名。
母亲知道结果后，一下子呆愣了，很久没有说话，只是不停地叹气，她喃喃自语道：“难道咱家孩子天生就不是那 块学习的料？”第一次，母亲的心开始动摇了。这次打击对母亲来说实在是太大了，母亲心头的火苗又遭遇了一场 风雨的袭击。这些年，他一直与母亲相依为命。他不知道自己为什么那么不懂事，或许他骨子里有太多像父亲的地 方吧，父亲是一个自私的人，为了他自己的前程，在他很小的时候就抛弃了他和母亲。母亲没有怨天尤人，独自承 担起生活的重担，将他健康地养大成人。他恨他的父亲，这个没责任心的男人每天都会被他的咒语缠绕，估计也不 会有什么好日子过。果不其然，似乎是他的咒语灵验了，在一个毫无任何征兆的下午，他回到家，看到床上躺着一 个男人，和自己有些相象。是父亲吗？他征询似的看着母亲，母亲点着头。他有些不敢认了，太久了，这个男人无 数次在他的梦里出现，没想到，他还认得这个家门。他喊了一声“爸爸”，可是那个躺着的男人像没有听到一样， 无动于衷，没有任何表情。
“这个挨千刀的，出了车祸，被撞成植物人，人家不要他了，给咱们‘退货’了。”母亲一边骂着一边给父亲按摩 。他开始心疼起他的母亲来，不争气的自己和不负责任的父亲，现在却成了两座大山，压在母亲的肩头，母亲能扛 得住吗？
那个暑假，母亲终于累倒了，被好心人送进了医院。人们在她的口袋里翻出了大把大把的“去痛片”，这么多年， 母亲一直是靠它们支撑着，强忍着疼痛在出窑啊。现在，连它们都失去了效力，母亲的身体，已被劳累折磨得遍体 鳞伤。
那是他第一次那样仔细地端详母亲，过分的劳累使她过早地失掉了青春，曾经白嫩的皮肤也变得黝黑，那张脸更像 是烤箱里被烤得油汪汪的黑面包，这就是他的“窑姐”妈妈啊，他扑进她的怀里，悔恨的泪水恣意横流。
他发誓不再让母亲去出窑了。他要自己挣钱养活母亲。况且自己实在不想再回去念书了，他的同学都有大学毕业的 了，而他还在高中苦苦挣扎，忍受煎熬。
母亲却坚决不同意，支撑着病体要强地说：“你不要管我，只管念你的书，妈妈还能供得起你。你爸你也不用惦记 ，有我呢，我能照顾他。”他去意已决，母亲的话丝毫听不进去。他假意应承着，晚上却偷偷拿走了母亲抽屉里的 钱，连夜坐车去了外地。现在想想，这一次的不懂事，让他又在母亲的心头拔掉了多少灯芯啊！
第一次出门，人生地不熟，连个落脚的地方都没有。因为长得弱小，找工作的时候吃的都是“闭门羹”。结果像个 乞儿一样，每天在大街上闲晃，在那些流浪的日子里，他的心里满是深深的愧疚。在外面风雨飘摇的日子，他想到 更多的，是小时候母亲为他讲过的那个关于萤火虫的故事。那是一个停电的夜晚，整个城市陷入深深的黑暗之中。 为了省钱，母亲很早就把蜡烛吹灭了。他依偎在母亲的怀里，缠着她讲故事。微微的风在窗棂上荡漾，一只萤火虫 在风的秋千上荡漾。他在妈妈的故事里荡漾。
“为什么萤火虫会发光呢？”他幽幽地问。
“因为那样它就不会迷路了。”母亲幽幽地回答。
母亲说，刚出生的萤火虫是没有亮光的，可是它总是找不到回家的路。于是萤火虫妈妈就把自己心上的火苗拨出来 一些，为孩子做了一盏小灯笼。这样，萤火虫再不会迷路了，总能找到回家的路。
他想他就是那样一只迷路的小萤火虫啊！钱花光了，自己实在没有能力生存下去，就只好动了回家的念头。
在他出走三个月后回到家里的时候，看到母亲的发丝里明显增多了许多白发，仿佛一下子衰老了十多岁。母亲一把 搂住他，全身不停地颤抖。他知道，他把她吓坏了。母亲说她找遍了所有的亲戚朋友家，还登了寻人启事，一百来 天里每天都在等待的煎熬中度过，没有睡过一个安稳觉。看着母亲头上那些白发，他忽然感到，母亲就像一盏油灯 ，而他在不停地消耗着她的灯油，如果他再沉沦下去，母亲的心定会枯竭而死。他跪在母亲面前发誓，一定为母亲 考上一所好大学，一定要让她骄傲。
苦心人，天不负，在他第四个高考的年头，终于考上了省城一所不错的大学。从此母亲又有了骄傲的资本，走路又 开始昂首挺胸了，逢人便夸夸其谈，儿子的大学如何高级，怎样的名牌。母亲心头的火苗又重新燃烧了起来。
母亲就是这个世界上的灯，可我们是一群不省心的孩子，不知道母亲的心上还有多少可供点燃的灯油，还有多少跳 跃着的火苗？我们一点点地在耗尽，任意挥霍着一种恩情。有时，因为母亲的一句责骂就离家出走；有时，因为母 亲是个乡下人，怕扫了自己的面子，便对同学们谎称是家里的保姆……我们只关心自己的成长，却忽略了母亲的衰 老。母亲在周末的晚上做了一桌丰盛的饭菜，可是打来的电话一个个都说忙……
每个母亲的心头都有一盏灯芯，那些爱的火苗照不到她自己，那是她为孩子们点亮的灯笼。在这个尘世奔跑的心， 静下来歇一歇吧，顺着那火苗的方向，常常回去敲敲母亲的门。