来源：《作家》2010年第07期
栏目：记忆·故事
电脑的普及，无疑解放了我等吃文字饭的诸位，每天上班，主要的事就是盯着两台电脑，一个是内网用来分内工作，一个是接外网了解信息，用它同这个世界联系。尽管用电脑办公十多年了，眼睛为之提高了度数，还冒着辐射的侵害，而这个电辐射、光污染的家伙，还是给我等坐办公室的带来极大方便。至少，查资料、写东西十分得便。而且用上了这五笔字型，字随意到，敲击快慢之间，文字跳跃闪动，声音噼哩啪啦，有动感，有声响，也有光影。这可人恼人的家伙，还是方便也好玩的。
可问题是，习惯了，熟练了，长短文字都是这电脑代劳，懒于握笔，而那十分心爱的书写，或者手书，却成了往日的记忆，变得陌生而珍贵了。
这就是现代高科技带来的负面效果吗？
这就是现代文明付出的代价吗？
是的，我们在孩童时期，有老师和家长逼迫，谁没有过描红，没有过灯下练字习书，或者，在课堂上欣赏个别老师的板书，再者，稍长之后谋生他乡，用急促而眷念的心情，铺纸展笔，寄写家书的经历？那是一种温馨的回忆，一种难得的心情！
所以，那些书法或者叫手迹的东西，今天变成了一种收藏。收藏可能就是缺失，对我们这等爱好写写画画的人，多少有点惆怅而失落的！
枯坐电脑前，生发这多感触，几近常事。于今，我偶然翻出近十七年前（可怕的十七年啊），因编辑一本散文选集，与众多作家朋友的信函交往，更加深了这番感触。
五味杂陈，感喟良多。
二十多封书信，这些可以感受体温的纸字！如今读来，字纸如人，纸上见情！
还有，每位小说家对散文的感言，见仁见智，可圈可点！
阅读它们，多少记忆，历历在目。