来源：《北京文学·中篇小说月报》2014年第06期
栏目：中篇小说排行榜
看到“红楼”二字，又有“情恋”紧随其后，相信许多人会立即想起那著名的宝黛钗三角恋，平尤袭二奶控，还有晴麝莺等的小三梦……哎呀，且住——
本人这里说的“红楼”，并非北京宁荣二府，也不是什么警幻仙境，而是确有其地，实有其楼。上世纪中期，确切说来是20世纪50年代，作为国家工业化的北方重镇，哈尔滨兴建起许多大型工厂。在这些工厂周边，盖起了一栋栋红色的住宅楼房。楼房是红色，并不是有意设计的，而是那时建楼全用红砖，楼房建成，红砖就那么裸露着，一栋栋楼就自然是红色的了。因为这些五六层的新楼与原先的灰暗平房相比，又高大，又齐整，且一律朱红，带着点不事张扬的显贵气，人们就把这些新楼通称“红楼”。那会儿能住进“红楼”，可是不简单的事，一般说来，得是大工厂的领导阶级——工人代表，企业头头，外国专家，还有就是少数千挑万拣根红苗正的工程技术人员。当然，那时没有买房这一说，住房都得组织上分给。偏偏那时的工厂都忒大，动辄员工数万，盖起的红楼，虽说不少，可想让这些人都住进去，是不可能的。所以，听说谁住红楼，立刻会引起人们一片“啧啧”声，此人也就自然而然成为人们关注的焦点。
赵闽壑就住在红楼。
提起赵闽壑，居住在老红楼一带——现在已成“欧陆新城”——的年长者，或许还有人记得起，因为这个人实在是很特别。他是福建人，当年三十四岁，毕业于清华大学，专业是机械制造。这在那时是不可多得的人才。他精通业务，工作起来那真是不分昼夜，废寝忘食。平时，除了工作什么也不关心，不介意。组织上也很重用他，让他当了工厂的主管工程师，还分给他一套红楼住房。看起来，似乎万事顺利，一切如意。只有一条，他的长相太差。不光近视，老戴着深度眼镜，最糟糕的是，个头太小，身高只有一米四五。所以没人愿意嫁给他，只好一直单身。厂里厂外，当面人们称呼他“赵工”，背后说起他，可就一律叫“小老赵”了。
那年早春的一天，小老赵在工厂忙到晚上六点多，工作还没能做完，就怀抱着一大卷图纸回了家，准备夜里加班。可到家才想起来，晚饭还没吃。这位小老赵，虽说身在北方，但始终不习惯面食，平时三餐几乎都在厂职工食堂吃，厂里按规定每月发给他20斤大米券，倒也够他吃了。但像今天这种情况，食堂早过了饭时，关了门，只好自己煮点挂面，对付对付吧。
好不容易找出一把挂面，拿起小铝锅，想放点水烧开煮面。谁知水龙头声息皆无，一滴水也没有。红楼很少停水，再加小老赵根本不懂过日子，家中是一点水也不存，这下可难坏了他。要是别的人，可以向楼上楼下，隔壁对门，讨要点水。然而，小老赵一向性情孤僻，内敛得很，尤其不愿开口求人，因为往人前一站，先自矮了半截，再仰头说些求告话，实在叫他无地自容。这会儿怎肯为了点水，去受无端的屈辱呢。正为难间，响起了清晰而又柔和的敲门声。
“进来！”
门开了一条小缝，伸进来一个姑娘红润的面孔。
“赵工，我来打扫打扫房间。”
“哦，今天不用了吧。”
“怎么，有什么不方便吗？我可以等一会儿再来。”
“不，不，不……没什么，没什么，就是停水，怕不好搞。”
“停水？”
“可不，我这儿正为吃不上晚饭发愁呢。”
听到这句话，姑娘推开门，走进屋中。
这个姑娘叫耿秀英，二十四五岁，是厂里从农村雇来的临时工。她的工作有个挺好听的名儿，叫“红楼服务员”，专门负责小老赵住宅周围这几栋楼公共场所的清扫，还附带楼中几户单身的室内卫生服务。这几家单身，除了赵工是未婚单身外，其他都是厂领导、外国专家，夫妻两地生活而已。因为这些个男人白天都特别忙，不在家，所以耿秀英白天扫完楼内楼外的公共场所，还要在晚上五六点钟再到各家整理房间。
“赵工连饭还没吃啊？”
因为这位“红楼服务员”人勤快，说话有分寸，时间长了，小老赵尽管对别人高墙壁垒，但对她，似乎就不自觉地随和起来。
“可不是嘛。我这晚上还有重要工作，等着加班呢。”
“哎呀，这……要不，我去给你买个面包？”
“不行，不行，那要面票，我只有大米券，再说我一吃它就胃痛。”
“那……”
“要是有水就好啦，这儿有挂面。”
“水……哎，有办法了！楼下街对面，是老棚户区，各家没自来水，只在棚户区中央有个供水房。那里从不断水，我去看看！”
“不行，不行，连个桶都没有，怎么往回弄啊。”
“那好办，我认识个挑水的，叫张老三，专门往各家送水赚钱，靠这养活老娘呢。”
没等小老赵搭话，耿秀英转身出了房间。
大约过了半个多钟头，小老赵隔着房门听到楼梯间有人“呼哧呼哧”大喘气，还伴随着“嗵——嗵——”的脚步声。
大概是送水的来了，小老赵忙打开房门，往楼梯下面看去。果然，一个又粗又壮的男人，一手拎着一只装满水的木桶，正在上楼。后面跟着身穿蓝大褂的耿秀英。