入行颇久的郭富城当年凭一支电单车广告走红，俊朗的外形、湿漉漉的头发、极具杀伤力的迷离眼神和迷人笑容令整个台湾的少女为之倾倒。于是顺势推出唱片，跻身刘德华、张学友、黎明之列，并称“四大天王”。可惜娱乐圈的争斗向来是兵不血刃，天王并非惺惺相惜的好兄弟，而是各自争霸的诸侯，狼烟四起中，纷纷当仁不让地占据自己的江湖席位，郭富城的星路却一直低迷下去。流光飞转中，当同时代的男艺人已然扮相成熟，甚而转至沧桑，郭富城犹在无奈地兜售自己的无敌青春和性感。甚至每开新闻发布会，他必将衬衫纽扣解至第四颗，以性感健美的肌肉示人。香港著名娱乐人查小欣说，郭富城最大的问题，就是永远不服老。这固然是表明他的良好心态，可是这又何尝不是一种悲哀！
事易时移，在娱乐圈浮浮沉沉20余载的郭富城终在41岁时实现演艺生涯的飞跃，凭借《三岔口》和《父子》两度蝉联金马奖影帝桂冠，咸鱼翻身。这听起来有些像神话。他在接受一次采访时说，能不能保持长久青春并不重要，重要的是随时都可以有新的开始。
只是我很对不住父亲
他坐在化妆间的椅子上，神情看上去略略有些疲惫。
这也难怪，一连数日，他一直辗转于北京、罗马、东京、釜山、上海，跟随剧组马不停蹄地作影片《父子》的宣传。
他转过身来说：“抱歉，我需要作短暂休息，再接受你的访问，只是几分钟。”
然后，他轻轻阖上眼睛，头微微向后仰，靠在椅背上。
这绝不是我“熟悉”的郭富城。
招贴画上，他梳着经典的四六开发型，头发分至两侧，露出光洁饱满的额头。眉毛堪称青茏黛黑，眼神明亮，似乎永远脉脉含情。按下录音机的PLAY键，是一个恋爱中的男生在低低吟唱：“……我是不是该安静地走开，还是该勇敢留下来？我也不知道，那么多无奈，可不可以都重来……”——我对他的印象尚停留在十余年前。
眼前的他，青色的光头，依然是电影中的造型。浓密的发茬儿，正在争先恐后地生长。头顶隐然有一道淡淡的疤痕。面庞清瘦，已然退却年轻时的光泽，更多了成年男子的沉稳和疏朗。额头眼角有了细密的皱纹，大笑时，那些皱纹便兀自堆叠在一起，仿佛水面的波纹聚散。眼睛依旧是明亮的，只是那样的明亮，已迥异于年少的浅薄与单纯，多了一种穿透的坚定。心中有神，眼中方有光。一个人内心的自在力量，可以通过眼神传达出来，让他人感知。他的唇上，亦是一层浅浅的短髭。
绿色平绒西装，淡黄条纹衬衣，浅灰条绒长裤，黑皮鞋。无名指上戴一枚黑桃装饰银戒指，那是他一贯的爱物，走到哪里都要携带。
曾经是珠圆玉润、不谙世事的年轻男孩，历经跌宕，终于将自己修炼为成熟男人。
他睁开眼睛，仿佛注入水后的植物，瞬间恢复了生机。他说，我们开始。
“只是我很对不住父亲，他对我进入娱乐圈始终不肯承认，他一直把希望寄托在我的身上，希望我可以再度进入金融业，只是……我的父亲从来克制而斯文，不会将他的想法强加于我，但我明白他……”
郭富城自香港圣约瑟中学毕业，在父亲的引荐下在香港景福金行当小职员，父亲的意图是希望他去大金行吸收经验，以便自己有一天告老，可以替自己打理金行的事务，从而后继有人。“那一年我19岁，因为读书不好，这也是一种选择。”郭富城笑。
他说自己那时对娱乐圈没有任何幻想，父亲的金融出身，令他性格严谨，一直感觉娱乐圈并非清静之地，还是做金行来得最实在。
只是人生处处有变数，“我在朋友的一次聚会上逞强劈腿，当场受伤，痛得厉害……”于是第二天不得不住院，也丢掉了父亲为他辛苦找来的工作。命运总是峰回路转，就在他躺在病床上呻吟的时候，一位朋友擅作主张，替他报名参加无线电视台的舞蹈培训班。郭富城的人生轨迹就此改写。于是他就此涉足娱乐，转入无线艺员培训班，也演过数部电视剧，包括和刘德华合作的《神雕侠侣》，只是他欠缺后者的运气，从中扮演一个反派角色。露脸的镜头屈指可数，更多的是跑龙套，一跑即是六年。
也许命运女神也钟情人世间的漂亮男子，好运终于降临。一则只有30秒播出时间的广告，终于令他声名大振。广告中，他顶着一头形如蘑菇的秀发，带着忧郁的神情微笑。——这带有中性迷离的笑意暧昧不明，却直截了当地俘虏了每一个女人的芳心。她们情不自禁地为他痴狂。尖叫声里，宣告了一代天王的诞生。
只是，这样的“天王”似乎有些无趣：他永远排名在最后。人生就是一场比较的游戏，何况是在明争暗斗、名利如鱼龙翻滚的演艺圈。有些人对他的出现不屑一顾：郭富城凭什么会是“天王”？！他说，夜阑人静时，望着维多利亚港湾的明亮灯火他也会很沮丧。“可是每一个人的存在都有他的理由吧。就算不知道缘由，我也自有存在的价值！”
“只是我很对不住父亲，”他的神情终有些黯淡，“他对我进入娱乐圈始终不肯承认，尤其是我哥哥遭遇死亡后，他一直把希望寄托在我的身上，希望我可以再度进入金融业，只是……我的父亲从来克制而斯文，不会将他的想法强加于我，但我明白他……”他摇头，内心似是极度难过。
郭富城心中的父亲永远温情，“在完成功课后，会带着我和哥哥去街角的餐馆吃宵夜，通常是每人一碗热气腾腾的濑粉，那似乎分外的可口。”在父亲温暖的注视里，他们一口一口吃完，又在斑驳的夜色里，顺原路回去。——即便成名后，他依旧喜欢吃濑粉，那是对父亲最好的念想。
自己喜欢的人和事我会好好珍惜
“我相信自己的内里隐藏了一个机制，刻意把自己不喜欢、不想记住的事情，像垃圾那样处理掉，找也找不回！相反，自己喜欢的人和事我会好好珍惜。”
从跻身“四大天王”伊始，郭富城给人的印象是只会跳舞——即便是他的歌，也无不以“舞”为卖点。那个时候，没有人说他会演戏，这一点，郭富城自己也坦然承认。
《浪漫樱花》之后，郭富城的演唱事业进入低潮期。俊朗的形象被指为过于奶油和木讷，演技则干脆被毫不留情地指为“男花瓶”，——那个时代，漂亮的男人和漂亮的女人一样，最易受到形象的攻击，类似的受害者还有吴彦祖、金城武和汤姆·汉克斯。
那时，他的卖点是性感与健康。约见记者，开个唱，动辄刻意展示性感热辣的身体。当他讲话，无论声音如何铿锵有力，他的服饰如何名贵奢华，你还是会从他的眼神中找到些许的不自信。
关于他的报道，一度从来只是绯闻。名单冗长，从性感女神朱茵、钟丽缇、袁洁莹、姚正菁到日本的女优藤原纪香……从被传拍拖到订婚，他的人气也似乎只有借助于这些有始无终的“恋情”，得以维持。
从前，这些会让他不胜其烦。而今，当无端再被传“喜讯”，他已学会不嗔不怒。仿佛与己无关，高高挂起。“现实无人会有兴趣追究事情的真相，反正此事与我无关就好了。我这个人有很大的一个优点，就是善于忘记。不开心、不快乐的事情会自动删除，方便快捷的程度仅次于电脑鼠标，一拖一放，就把不要的文件删掉。”“负面消息传出来的一刻，我当然要花点时间消化事件的始末，随后，我会跳离自己的立场审视一番，务必要删除的垃圾就delete！”
“我相信自己的内里隐藏了一个机制，刻意把自己不喜欢、不想记住的事情，像垃圾那样处理掉，找也找不回！相反，自己喜欢的人和事我会好好珍惜。”不惑之年的郭富城，终于有了一颗随遇而安达观的心。
他回忆起自己人气最旺时，曾受邀参加慈善演讲，与听众分享成功心得。那时他被问及，如何成为天王级歌手，他给出的答案是“勇气和积极”。“是的，我有勇气面对困难，克服挫折，我从来没想过要放弃自己，我甚至曾尝试‘单只眼’排练舞蹈，以考查自己对舞蹈动作的熟练程度……”
“我永远都知道，到死，想学的东西也学不完。”
“其实老实讲，我没觉得自己有多红过。”他淡然说，是谦虚，还是现实之一种？只是，他从未放弃过努力。
时机未到，于是只有忍耐。箭在弦上，不得不发。
我渴望成为真正的演员
“三年前我就把偶像的包袱丢掉了。我告诉自己，不是音乐偶像，而是演员。我拍电影不是为了掌声，而是为了艺术。我渴望成为真正的演员！”
不管年龄多少，依旧被当作少女的偶像来经营。这是人在江湖、身不由己的无奈。这个依然打着“青春”招牌的老男人，也许有着不为人知的痛苦。
只是，他说，自己对音乐真的很热爱。
娱乐圈是个“长江后浪推前浪”的地方，郭富城却似乎笃定地自信：“像我这样在舞台上表演三个小时，又唱又跳仍能坚持下来的应该不多吧？”他开起了自己的玩笑，“我觉得自己现在非常年轻，只有三十几岁嘛！”
在郭富城的生活中，不断学习是门重要的功课。“不论唱歌、跳舞，还是演戏，都是如此。毕竟一个人要跟着时代的潮流走，才不会和社会脱节。”所以他称自己特别欣赏周杰伦的音乐，在国语新专辑，《MY NATIONAL 国度》里，也请周杰伦为他写了一首歌。“这首歌也应该是我歌曲变化的方向，对于歌手来说，一定要有自己的风格，我找到了自己音乐的方向。”
“我对舞台是不会放弃的，演唱会是我一生的梦想，我喜欢在舞台上的感觉，舞台是我舍不得放弃的工作。如果心态保持年轻的话，我相信我会在不同的时间绽放不同魅力！”
郭富城更坦言自己的“野心勃勃”：“我觉得做人做事不能永远停留在一个阶段，诚然我之前一个阶段的成绩不错，但是之后都要作新尝试，以前可能是迎合人家，我希望以后是用自己的声音去影响大家。我觉得自己已经是一把打磨得完全锋利的尖刀，可以随心所欲地去砍斫任何一样东西！”
事实是，从2003年起，郭富城即计划40岁以后一定要卸下偶像的帽子，将工作重心转移至电影。刚一出手，便技惊四座，令人刮目相看。
去年陈木胜的电影《三岔口》里，他饰演一名悲情的警察，为了一段失踪10年的感情，执意查找追踪其中真相。他头发凌乱，衣着近乎破旧肮脏，整个人没有生气和活力，完全迥异于以往的阳光形象，脱离了任何偶像的影子。郭富城肝肠寸断地流泪投入，打动了观众的心。最终，他击败《黑社会》中的梁家辉获得当年的金马影帝。时隔不久，在最新影片《父子》中，郭富城更是放下“靓仔”身段，倾情演绎一个粗鲁的厨师，一个“万恶”的父亲：未婚先有子，滥赌成性，为了生活教唆儿子偷盗，拉皮条赚女人的卖身钱……为了表现片中社会最底层人的生活方式，郭富城改掉了文质彬彬的说话方式，开始讲“粗口”，平时的行为向赌徒靠近，重新吸上了戒掉了12年的烟……连曾志伟都忍不住夸奖他：“发音都带有马来西亚的乡土方言口音，非常难得。”
回忆起拍片的辛苦，郭富城感叹地说：“这场戏全程在马来西亚的一个小镇上拍摄，我在那儿待了半年。每天的生活就在酒店和片场之间度过。那段时间，就觉得自己是片中的父亲……”影片的灰暗基调，“逃跑的妻子”“艰难的生活”，甚至严重影响到了郭富城的精神，回到香港后，他甚至不知不觉地去买烟抽。
“三年前我就把偶像的包袱丢掉了。我告诉自己，不是音乐偶像，而是演员。”
尽管在获奖致辞时激动得不能自已，甚至一度失声痛哭，而郭富城现在则已神色相当平静：“我拍电影不是为了掌声，而是为了艺术。”的确，在舞台上，他获得的掌声已经太多。“我渴望成为真正的演员。”能够得到公众的认可自非易事，“这么多年的努力，我终于可以立足电影圈了。”他长长地吁了一口气，然后微笑不语。
我并不局限自己以何种形式出现
“我并不局限自己以何种形式出现，大胆及性感的形象也不是问题，因为别人也喜欢看到我多方面的形象。若自己有良好身形而不去尝试，未免浪费了。最重要的是要穿得好看，男人亦不例外，只要自己觉得舒服，略略性感又何妨！”
身为偶像及新科影帝，郭富城对于生活有着自己独特的见解。在他看来，有品位的生活不一定要物质化，合乎自己的生活方式方为重要。他欣赏法国人的悠闲态度，懂得享受，做事情又肯投入。他笑言有时会从书籍杂志中窥得法国人的处世方法。
“巴黎到处都是型人，他们的穿衣装扮也多有值得借鉴之处。”谈到穿衣之道，他说除了工作上会有品牌赞助之外，平时多喜欢MIX&MATCH的穿法。“我并不局限自己以何种形式出现，大胆及性感的形象也不是问题，因为别人也喜欢看到我多方面的形象。若自己有良好身型而不去尝试，未免浪费了。”他抿唇一笑，牙齿粲然洁白，“最重要的是要穿得好看，男人亦不例外，只要自己觉得舒服，略略性感又何妨！”他似有隐隐为自己“正名”之意。
郭富城是一个超级跑车迷，法拉利Ｆ50、法拉利Enzo、保时捷Gt3……款款都是限量的型号。大部分的车子他放在代理商的车库里，因为家里只有三个泊车位。在放假的时候，他方会把车子运到珠海或上海的赛车场玩玩。而Zonda的碳纤维原色车壳，兰博基尼的四轮驱动防滑，又令他心仪。
为了保持最in的身材，郭富城注重饮食，平日亦以清淡食物为主，唯独钟情于蛋黄白莲茸月饼。人人以为他的私人生活一定是夜夜笙歌，他大笑着否认：“不是啦，其实我的性格沉闷，根本不是舞台上的样子，我很内向的，平时不太去酒吧舞厅之类的地方。”
郭富城说自己45岁之前的愿望是做音乐剧。“我不知道什么才是高峰，至少对我来说，奖项不是高峰，歌迷的认同感才最重要。演音乐剧不是我的高峰，只是我要做的一件重要的事情而已。”
原来，人的生命真的可以重新来过。