做衣服的第一步就是收集材料，它们之中有的会发现一些已经分叉、裂开的细枝，并把那层洁白、柔软的内层撕下来。也有个别胆大的会钻进空茎的隧道，希望在黑暗中找寻一些材料。往往它们都会得到丰厚的回报，就是一些优等的材料，用这些材料织成的衣服雪白雪白的，非常漂亮。并不是所有的材料都是优质的，一些毛虫做出的衣服就是杂色的，因为其中加入了一些劣质的材料。
小毛虫的头很大，形状就像一把剪刀，而且还有五个坚硬的利齿，非常锋利。这把剪刀便是它做衣服用的工具，小毛虫用它来剪断各种纤维。
把这把剪刀放到显微镜下观察，我们会发现它的构造非常合理，就像机械一样，而且它的力量也强大无比。打比方说，如果羊的头上也长了这样一个工具，并且身体的比例与小毛虫的一致。那样的话，这只羊就不光能吃草了，甚至连树都能吃。由此可见，这把剪刀的厉害。拥有这把剪刀的小毛虫自然也不是等闲之辈。
被管虫的幼虫非常聪明，无论是它们制作衣服的过程，还是它们制作衣服时使用的方法，都能让人从中受到很多启发。它们是如此的微小，如此的纤弱，以至于当我用放大镜去观察它们的时候，都得小心翼翼，连大气都不能喘。不然的话，就会惊扰到它们，甚至会不小心把它们一口气吹跑了。
尽管它们是如此的渺小，但是它们拥有一手制造毛毯的绝活，而且技艺非常高超，称它们是专家一点儿都不过分。它们从一生下便成了孤儿，这群无人照料的孤儿竟然天生就懂得裁剪衣服，不得不说这是一个奇迹。在介绍这些新生的毛虫是如何去制作衣服之前，我想有必要再谈一谈关于它们死去的母亲的几点事情。
我已经介绍过蛹袋里的情况，那里面软乎乎毛绒绒的非常舒服，就像一张鸭绒被那样温暖。小毛虫钻出卵以后，为了适应外面残酷的世界，会先在这张鸭绒被上休息一下，取取暖，做好准备工作。
天下的母亲都是有共性的，这种共性就是对儿女无私的爱。这种共性都来源于它们的本能。野鸭为了自己的儿女和子孙后代过得舒适，会用自己身上的绒毛制作成一张床；兔子为了给新生的儿女做一张温暖的垫褥，母兔会毫不犹豫地剪下身上最柔软的毛；被管虫的母亲也在做着同样的事情。
这位母亲会用一种非常精致、美观的材料，为自己的子女做成温暖的外衣。把这种材料放到显微镜下观察，会在上面发现许多鳞状片体，这种材料是呢绒，是为自己的儿女制作衣服最好的选择。这位母亲要把房间布置得温暖舒适，因为小幼虫不久之后就会在这里孵化出来。它要让它们从一出生就感觉到温暖，要让这里变成它们自由玩耍的乐园。这里还可以成为它们进入残酷的社会前修养、积蓄力量的地方。它为了自己的儿女不辞辛劳，这一点儿上母蛾同母兔、母鸭从身上取下毛来是一个道理。
为了完成上面所说的那些任务，母蛾连续不断地摩擦墙壁，在狭窄的通道中跑来跑去，并翻来覆去地打着滚，它这样做的目的只是想把自己身上的毛弄下来，好给自己的家庭添一张舒适的床垫。它这种举动非常机械，看上去不像是有意识的举动。然而，我们没有理由证明这是它无意识的举动，尽管它看上去像是疯了一样，我们还是应该尊重这位母亲。
有些书上流传着一种非常荒诞的说法，那就是小被管虫出生以后，会吃掉自己的母亲。这种说法我至今不知道是从哪里传出来的，但是事实上，我从来没有见到过这种事情的发生。这位伟大的母亲为家庭和子女已经出了那么多力，作了那么多贡献，到最后自己只留下干干的、薄薄的一个条。即使是食用，也不够自己的子女每人分食一口。何况，这些小毛虫从来不会去吃自己的母亲。从它们穿上衣服，到开始吃食的这段时间内，我从来没有发现有任何一个毛虫去咬自己母亲的身体。
下面我要详细地讲一讲这些小幼虫的衣服。
卵是在七月初开始孵化的，刚孵出的小幼虫非常可爱，它的头部和身体的上部呈黑色，下面的两节带棕色，其余部位则都是灰灰的琥珀色。这些小生物十分敏捷，迈着短小的脚步跑来跑去，而且还非常快。
在刚刚孵化出来的最初一段时间里，它们还需要待在母亲用自己身上的绒毛堆成的毯子上。相比自己钻出来之前待的那个蛹袋，这张毯子要更加舒适一些。它们待在绒毛堆里并不是全都在睡觉，还有的在忙着锻炼身体、练习走路，为迎接未知世界做好准备。总而言之，在离开外壳以前，它们都不闲着，或是修身养性，或是增强体质。
尽管这里如此的舒适和奢华，但是它们从不留恋。一旦养足精神，就会爬出这层壳，走向更加宽广的天地。接下来要考虑的并不是食物的问题，而是穿衣的问题。看来这些小家伙挺注重自己的形象。它们积极地打扮着自己。
被管虫幼被管虫做衣服的材料来自它们的那个树枝外壳，也就是被我们称为茅屋和外衣的那个东西。它们从上面剥取材料，然后把这些材料加工成衣服。它们剥取的材料主要是小枝中的木髓，那种裂开的小枝更容易取到木髓，所以会受到它们的青睐。
它们制作衣服的方法让人意想不到，看了之后忍不住要夸它们灵巧、细致。它们会把收集到的材料制作成很小的圆球，然后把这些圆球连接到一起，它们是怎样做到这些的呢？这个问题难不倒这些聪明的小裁缝，它们会把这些小球聚集到一起，然后用自己吐的丝依次将它们绑起来，问题就解决了。现在我们知道了，毛虫能和蜘蛛一样从身上吐出丝来。用丝连起来的不仅有圆球，还有一些微粒，它们被串成一个很漂亮的花环，随着被串的东西越来越多，花环也越来越大。小毛虫把这个花环绕在自己身上，只留出六只脚，以方便走路。最后用丝捆住末梢，这样，小毛虫的身上就有了一个圈带。
绕在身上的这个圈带只是工作的第一步，完成这一步后，小幼虫再用大腮从壳上取下一些树芯，并把这些树芯，还有一些圆球、碎末固定到圈带上去，使它越来越大，最终形成一件完整的外衣。这些杂碎的东西有时被固定到顶上，有时被固定到身子底下或者旁边，但大多数情况下，都放在前边。在制作外衣的方法中，再也没有比这种更适合小毛虫了。这件外衣起初是平的，后来就变得像一根带子，绕在小毛虫的身体上。
随着小毛虫不断地纺织，那个最初的圈带会逐渐变大，由披肩变成背心，再由背心变为短衫，最后变成雪白崭新的长袍，完成这些工作只需要几个小时的时间。
这里面还要感谢它们的母亲，要不是它们的母亲给它们留下一个旧的壳，它们想获得新衣服就有一定的难度。因为那些草束和有芯髓的枝干并不是那么好找的，这个旧壳让它们就地制作衣服，避免了光着身子到处收集材料的危险。但是，它们也并不是离开这个旧壳就没法生存，它们求生的本能很强，这会让它们利用任何东西给自己制作衣服，随便是什么材料，只要能找得到就能用。新生的小幼虫寻找新材料做衣服的实验，在玻璃瓶中我做过好几回。
它会把雪白的芯髓从蒲公英的茎里面挖出来，然后做成长袍，这件衣服看上去洁净、精致，比从母亲那里遗传得到的材料制成的衣服还要好。它还能制作出更精致的衣服，用的是一种特殊植物的芯髓，制作出的衣服上面有闪闪发亮的装饰，类似于结晶块或者白糖颗粒。这件作品完全可以证明毛虫不仅是一位非常优秀的裁缝，还是一位非常有眼光的设计师。
我曾经给它提供过原材料，那是一张吸墨纸。不出我所料，这张纸被小毛虫毫不犹豫地加工成了一件纸衣服。这张纸让它既高兴又好奇，并且对这种新材料表现出了相当浓厚的兴趣。甚至在我拿出它们母亲遗留给它们的材料时，它们竟然不理不睬，继续把吸墨纸当成自己制作衣服的首选材料。
还有的小幼虫，我甚至连一张纸都没有给它们，但是它们照样做出了衣服，让人不得不佩服。它们非常聪明地选择去割碎那个瓶塞，它们先是把瓶塞割成了小块之后，然后又把这些小块割成了更小的微粒。它们看上去是那样的驾轻就熟，仿佛自己的老祖先曾经使用过这种材料一样。这种稀奇的材料是毛虫们第一次碰到，但是它们用它做成的衣服与其他材料做成的相比，没有任何差别。这种能力让人感到惊奇。
通过上面的两个实验，我已经知道了毛虫幼虫能够熟练地应用干而轻的植物材料。下面我想用动物和矿物来试验一下。
我把大孔雀蛾的翅膀割下一片，在上面放上小毛虫。小毛虫是赤身裸体的那种，这样能让它们有利用材料制造衣服的动力。在经过了长时间的迟疑之后，它们其中的一只决心利用脚下的材料。不到一天的时间，它就将大孔雀蛾的鳞片做成了灰色的绒衣，高高兴兴地穿在了身上。
在第二个试验中我选择了一些很软的石头，只需轻轻一碰，它们就会变得粉碎。我把四个浑身赤裸，急需穿上衣服的毛虫放到这些石头上。其中的一只很快就行动起来，它用这些石头给自己织了一件外衣，这件外衣像彩虹一样，能发出各种亮光，显得非常华丽。除了看上去很贵重以外，这件外衣还很笨重。背负着一堆矿物行走，这对于毛虫来说有多困难可想而知。它那缓慢行走的架势，如同东罗马的皇帝在参加重大仪式一般，非常有趣。
小毛虫完全不在意自己的衣服如此笨重，因为这是出于本能的迫切需要，它太需要一件衣服了。一件笨重的矿物衣服，总比光着身子强。就像人一样，虫子也愿意把自己打扮得漂漂亮亮的。小毛虫更是如此，它们甚至连吃都顾不得，只是一心打扮自己，这是它们的共性，也是它们的天性。假如将一只毛虫关起来饿两天，并剥掉它的外衣，等你把它放出来之后，它会对你专门为它准备的食物熟视无睹，首先要干的，肯定是为自己制作一件外衣，有了外衣之后，它才去进餐。
它们为什么对于外衣有如此的依赖呢？是因为它们怕冷吗？这倒不是，有的毛虫确实怕冷，它们会在寒冷到来时将自己隐藏在树叶里、躲避到地下或者墙缝里。但是我们在这里说的这种被管虫不怕冷，不管多么冷，它们都会无所畏惧地将自己暴露在空气中。它们之所以必须要有一件外衣，是因为它们的本能，一种怎样对付寒冷天气的本能。
秋天的细雨对于毛虫来说，也是一种威胁，这提示它该去做外层的柴壳了。最开始的时候，它只是将参差不齐的草茎和枯叶混杂在一起，有次序地缀在颈部后面，显得很草率，很随意。不过，必须要保证头部是柔软的，从而使得毛虫的头可以向任何方向自由转动。这些略显不整齐的材料只是第一批，并没有影响到建筑物后来的整齐。这件建筑物是从前往后增长，最初的那些材料被甩到了最后边。
一段时间以后，小毛虫选择材料便非常细心，其中的碎叶渐渐加长。此时的它，不再是把材料混乱夹杂在一起，而是将它们一直排铺下去。它们的敏捷与精巧在铺置草茎时体现得淋漓尽致，让人叹为观止。这个建筑将会非常的舒适，这与毛虫们的认真是分不开的。如此迅速、轻巧、认真的工作，就连一些大昆虫也自叹不如。
它在腮和脚之间不停地搓卷着材料，然后把它们用下腮紧紧地含住，在把它们贴在长袍的尾端之前，毛虫会将材料的末端削去少许。或许这和铅管工匠在铅管接合的时候将尾梢锉去一点是一个意思。这样能使丝线粘得更坚固、更结实。
等一切都做好之后，毛虫就不再忙碌，甚至连动也不动。因为这个外壳是那样的牢固、温暖，足可以在寒冬降临的时候保护它，让它过安心的日子。
不过，这件衣服并不是说就十全十美了。比如说内部的丝毡，虽然现在感觉很舒适温暖，但是并不厚实，还需要毛虫等到春天来临的时候利用闲暇时间再将其织得又密又厚。这时的毛虫，只顾得往衬衣里面加新层，哪怕是加到不能再加了，也不再去理会外面的壳，就算是你把外面的壳拿走，它也不会去再造一个了。失去了外面的壳，里面的长袍就失去了保护，这时的长袍造得再柔软、再漂亮也没用。但是毛虫并不这样认为，它觉得造外壳的阶段已经过去了，现阶段的主要任务就是装修内部。只见它一心修饰着自己的长袍，全然不顾外面的房子已经没了。结果，它凄惨地死在了蚂蚁的嘴下，成了蚂蚁的美餐。这能怪谁呢？要怪就怪它那过分顽固的本能吧。