书城小说塔楼十九层
13887000000001

第1章

来源:《北京文学》2006年第06期

栏目:作家人气榜

初春的阳光打在她的脸上,暖暖的,这是一张忧伤的脸。她站立在新居阳台敞开的窗口前,阳光就是从窗口透进来的。阳光还不强烈,只是在脸上薄薄地敷了一层,很柔和,由于她的身子侧立着,另一面脸的感光效果不好,使得那面本来忧伤的脸,底色更加灰暗。

这个女人叫成晓琴,到今年初冬季节,就该满30岁了。成晓琴不是十分漂亮,但很有女人味道,身材修长而有弹性,丰满而不肥腻,胸部和臀部突出得恰到好处,还有她平静的眼神,微微下沉的嘴角,都透出了刚柔并济的秀美,如果她脸上的忧伤,替换成宁静的微笑,就更协调耐看了。

遗憾的是,她脸上的忧伤是从内心深处滋生出来的,很难抹去。这些忧伤已经在脸上滞留了三年,使得她脸上的表情很不生动,看上去有些呆板。而且,这些忧伤明显地蔓延到眼睛内,大有在眼睛内疯长的趋势。

三年前的那场婚外恋,给她心灵带来了一生都难以愈合的创伤,现在她想,婚外恋就是加速地燃烧自己的生命,是自焚,过度燃烧之后,剩下的就是心的沉寂,那时候,她的儿子江林已经4岁了,丈夫原是一家大商场的中层领导,因为脾气不好,被上司抹去了头衔,下放到柜台当售货员,她呢,就在这家大商场下属的国营理发馆上班,虽然日子不算富足,却也没有大波大澜,平淡中还透出一些温馨,她并不是一个爱慕虚荣喜欢张扬的女人,也没有要改变自己生活状态的梦想,每天夹杂在上班下班的人流中,沐浴风雨,经受着季节的变换,她的日子像阳光一样自然地流淌着。

然而就在这一年,成晓琴爱上了一个有家有室的男人,或者说被那个男人爱上了。

这个男人就是某大学的林处长,报纸上曾经刊登了他和成晓琴的恋情故事,这个情杀故事在京城成了某一周的热点新闻。

女人像一块木炭,点燃起来就很难熄灭,直到把自己燃成灰烬,那段日子,她着了魔,身不由己地被一种看不见的力量牵着走,这种力量叫爱情。爱情可以让一个女人上天堂,也可以让她下地狱,不幸的是她得到了后者。

最终,丈夫从她的反常中看出了破绽,要看出破绽并不难,女人在被爱情燃烧的时候,就无法掩饰快乐,总是让自己的心灵袒露无遗。过去双休日她很少出门,近来却总有事情要出去办,穿戴打扮也用了心思。那些日子,丈夫嗅到了她体内散发出的甜软的香气。

丈夫跟踪了她。两个从没见过面的男人,在宾馆的房间内相遇了。

当时,林处长坐在成晓琴身边,正用水果刀切开一个西瓜,房间的门被很响地撞开了,成晓琴的丈夫闯进来。他瞪着愤怒的眼睛,看着她和林处长。她惊骇得浑身抖动,一句话也说不出来。

成晓琴的丈夫说,你们在干什么?

林处长不知道冲进来的是成晓琴的丈夫,他还以为是查房的公安人员,于是站起来生气地挥手喊道,哎哎,你太不像话了,我们在谈生意,你查得着吗?快出去!

说着,林处长伸手要去推成晓琴的丈夫,就在他伸出手的瞬间,成晓琴的丈夫劈手夺下了他的水果刀,顺势刺进了他的心脏,他挣扎着想反击对方,但他的眼镜跌落了,他似乎要寻找自己的眼镜,慢慢地弯下腰,跪在了地上……

成晓琴惊骇中就喊出了一个字,啊——!

林处长在被送到医院后死了,成晓琴的丈夫因为故意杀人罪,也被判了死刑。

两个她爱着的男人都走了,留下她被良心煎熬着。两个男人都没错,错的是她。

对于成晓琴,周围人的结论是这样的,看起来老实,骨子里有一股骚味,要是她不在外面乱搞,丈夫怎么能杀人?

对于她的丈夫,周围人也有结论,说,换了谁,眼看着自己的女人被别人搞了,都得拼命,别说他是个老爷们,兔子急了还咬人呢!

至于林处长那儿,人们把他跟那些有权有势贪赃枉法吃喝嫖赌的官员们,归类到了一起,说,该杀,再让这孙子快活!

这些结论都错了,但成晓琴却保持了沉默。

成晓琴很快在她生活的那个小区成了新闻人物,她居住的楼房,是公婆的老房子,一栋楼的人曾经是一个单位的,虽然公婆不在人世了,但跟她公婆一起工作的老人们,许多人还健在,不需说她的名字,只要提起某某人家的儿媳妇,都知道是哪门哪户的,于是,她死去的公婆就不得安息了,又被一个单位的人说来道去。

她每天在人们鄙夷的目光中穿行,就连小区带着红袖箍的老太太,背后都对她撅嘴巴,她尽量让自己的心麻木,总是不停地劳作,不给自己片刻闲适寂静的时光。因为闲静中,她心底的忧伤就像秋雨中的荒草,没有节制地疯长,她甚至不敢细听沙沙的雨声,每一滴雨点都会打疼她的心。

到了去年秋天,六岁的儿子江林上了一年级,有一天回家问她,妈妈,我班同学骂我爸爸是杀人犯,是吗?

她愣了愣,慌张地说,别听他们胡说,你爸爸是得了严重的病死了。

成晓琴突然意识到,为了儿子的成长,她应该离开熟悉她的这个小区,去一个陌生的地方,眼下儿子是她的精神寄托,是她生活的全部,她在心里发誓要把他培养成优秀的男人,江林是块好料,记忆力很好,有悟性,入学前就已经学完了一年级的全部课程,虽然是个孩子,但内心情感却很丰富,成晓琴给他读故事的时候,听到感人的地方,他竟能哭得泪流满面,当然,他的身上有一点儿不好,就是性格很像他的爸爸,倔强和暴躁,这很让成晓琴担忧,他爸爸就是因为倔强,不肯向上司弯腰,才被免了头衔,就是因为暴躁,才一时性起杀了人。

成晓琴想,江林懂事了,如果让他知道了事情的真相,对他的成长很不利。

走,离开这片熟悉的地方,成晓琴没有丝毫犹豫,开始选择适合她和儿子定居的家园。

她选择了天通苑西的经济适用房,天通苑房价便宜,小区内有一所学校,而且小区很大,户主来自四面八方,外地人居多,有开宝马车的,也有捡垃圾的,天通苑没有历史,一切的历史从现在开始,这片新天地很适宜江林成长。

成晓琴到天通苑售楼处看房子的时候,天通苑的房子不像最初和最后时候那么紧俏,不过板楼都卖光了,小面积的塔楼也不好买。她在售楼处泡了一个月,总算在西三区刚开盘的一栋32层塔楼中,买下了一套90多平方米的房子,房价跟她卖掉老房子的钱相当,还略有剩余。楼层是19层,不高也不低,视线挺好的,阳光也还充足,站在南阳台上看远处,可以看到矗立的北方明珠大厦,还有天通东苑的一排楼顶,远处的远处,仍是密密麻麻排列的高楼。

拿到了房子钥匙,已是深冬,京城的上空飘着纷纷扬扬的大雪,成晓琴走在满天雪花中,心中充满了对明天的期盼,她把一只手揣在衣服兜内,房间钥匙就紧紧地握在手中,这时候,她很希望身边走过的人,能看她一眼,看看这个手握了新居钥匙将要重新把握明天新生活的女人,风很硬,她微微弯了腰,用头去跟很硬的风比拼,在风雪中,她的身子显出了单薄,她想,如果丈夫还活着,两个人一起挽手朝新居走去,该是多么幸福!不知道什么时候,她的脸上竟然流淌着泪水了。

成晓琴顶着一头雪花,乘电梯上了19层,找到1903号房,打开了自己的家门,有一股温暖立刻在她心中升起,她在房间里走了很久,走累了就坐在地板上,心里说,赶快装修,开春后让儿子转学过来。

房子装修得很简单,用了不到20天就收拾利索了,春节过后,她跟儿子江林搬进了新居,并辞去了原来的工作,在天通苑小区的一家私人理发店给人打工,每月800元的工资,其实她原来工作的刀阶国营理发店,去年就被私人承包了,她在那里也是打工,现在到了天通苑,上班的理发店离家300米远,她中年都可以回家给孩子做饭了。

似乎一切都很满意,她觉得总算从过去小区熟人的目光中消失了,然而没想到有一天在天通苑小区内,又遇到了过去小区的熟人,而且这户人家跟她同住在一栋塔楼上。

看来,她要摆脱心底的那片阴影,还需要走别样的一条路。