来源：《黄河》2004年第06期
栏目：晋军新锐
小岸：70年代出生，现居山西阳泉，2002年开始小说创作。短篇小说《桌上的咖啡已冷》曾被《短篇小说选刊》转载。
东方电石厂的职工，没有不认识夏丽英的，她可是个知名人士。夏丽英是冶炼车间配电室的抄表工，主要工作就是抄抄电表，隔一个小时上报一次。趁管事儿的不注意，还可以干点私活儿。所谓私活就是织毛衣，或者偷着假寐一会儿，解解乏。厂里的女工普遍这样，管事儿的平时睁一只眼闭一只眼，遇到纪律整顿，不用上头吩咐，大家不约而同地像打了浆的衬衫领，齐刷刷挺刮刮。过了检查的风口，就疲疲沓沓恢复原状了。作为一名普通女工，夏丽英才不出众，貌不惊人，不高不矮，不胖不瘦，属于那种混进人堆就找不出来的女人。她上班总是穿一身洗得发白的深蓝工作服，头上戴着宽沿帽，厚厚的头发一股脑儿包进帽子里，额角故意调皮地露出几缕发梢。这时候的夏丽英，显露出了几丝女人的妩媚。
夏丽英既不是厂里的风云人物，也不是众人眼中的绝色佳人，她靠什么出名呢？让我来告诉你吧，夏丽英之所以出名是靠了一双巧手，因为她会织毛衣。
哦，织毛衣呀，你一定忍不住撇嘴了。上个世纪80年代，织毛衣的风气尤为普及，只要是女人，谁不会摆弄几根毛衣针呀？东方电石厂200多名女工，会织毛衣的，起码占了九成以上。就连那些刚进厂上班没几天，连毛衣针也不会抓捏的小姑娘，耳闻目染，隔不了十天半月，上班的行囊就会多出一只空心包。空心包是干什么用的？哦，现在的人恐怕对空心包已经不熟悉了，但那个时代，这种包在东方电石厂女工中几乎人手一只。空心包大多是由花布缝制的，做法非常简单，一块布头裁成一尺宽，四尺长，对叠成一个长方形。再花几毛钱买两个塑料圆环，把袋子的顶端沿着圆环巧妙地缝合起来，这样抓着两只圆环就顺手拎起了空心包，圆环就是起一个带子的作用。空心包对于这些女人来说，主要用途就是拿来装毛线的，里面塞几团绒线，插几根毛衣针，工余时间，大家像模像样坐在休息室织毛衣，这是东方电石厂一道见惯不怪的风景。
尽管织毛衣的群体如此浩大，像夏丽英那样织毛衣织出高水平的人委实不多，甭管什么毛线，到了夏丽英手里，配合两支毛衣针，几根手指上下左右，翻飞跳动，隔不了几天，就能织出一件怎么看怎么顺眼的织物。她不仅会织，还会钩，会绣、她的毛线活融合了织、钩、绣、色彩搭配等多种技巧，衣服是织出来的，花边是钩出来的，胸前的点缀是绣上去的，颜色搭配得恰到好处。用今天的眼光看，夏丽英那哪是织毛衣呀，简直就是搞艺术创作。有心细的女人拿着她的样品照猫画虎跟着学，但弄出来的成品总有那么一点东施效颦的笨拙，眼瞅着处处别扭，但又具体说不准哪儿不对。三百六十行，行行出状元，夏丽英就是东方电石厂编织领域的领头军，急先锋，无人能及。
如果你想织件新毛衣，免不了就有人建议，去找夏丽英问问，织什么款式的好看。有人织毛衣拿不准起多少针，也找夏丽英咨询。这时候的夏丽英总是不慌不忙地问，织给什么人穿的？个子多高，胸围多少，腹围多少，肩宽不宽，膀圆不圆？不止这些，夏丽英还一定要拿了毛线仔细分辨是什么型号的。毛线只有粗的和细的，难道还分号吗？是呀，这你就不懂了吧，细的有214、215、216、218，粗的有272、276、280，不同型号的毛线起的针数都有微妙的差异，所谓差之毫厘，失之千里，一点不能马虎。而且你计划织何种针法呀？是阿尔巴尼亚还是巴西大平针？双元宝还是单元宝？双罗纹还是平针抽条？就是最普通的麻花也有双麻花和单麻花之分。夏丽英对不同型号毛线的各种针法的尺寸都了如指掌，只要在她的指导下织出的毛衣鲜有不合适的。
有人买了新毛线无法确认质量的好坏，也会有人怂恿，快找夏丽英看看吧，夏丽英可识货了。是呀，好毛线还是次毛线？混纺的还是晴纶的？只要到了夏丽英手里，一抓一摸一揉一捏，她就能判断出个八九不离十。夏丽英说，这毛线弹性好，手感柔和。她这么说的时候，你可别以为这就是好毛线了，光这样还不行，她还会细细地检查毛线纺得匀不匀称，好毛线最容易出现纺不均匀的缺点，那是因为含绒高，要求的技术难度也高。