朱三被他老婆摇醒。朱三看到一张蓬头垢面的脸。朱三的老婆两眼发直，朱三看定她，他看她是不是想要那个。
朱三的老婆脸像死掉了，好久也没动一下。窗外有家雀开始小心地叫着。窗帘由漆黑变得发白，墙壁由漆黑变得发白，朱三的老婆脸也由漆黑变得发白。朱三枕了双臂，睁大眼睛，等着她说话。
朱三的老婆坐起来。早晨的天，让一切都露出来了。朱三看见她身体发抖，胸上的两个白葫芦也跟着抖，房子也在跟着她抖。朱三的老婆两手搂住大葫芦，葫芦像变形的气球。“我梦见咱家沙包地有一口井，井太黑了，看不到底。”朱三的老婆说。
朱三不吭声，起来穿裤子，又在灰色的晨光中脱下。他光着腚，在被子下翻，找出自己的大花裤衩，大花裤衩皱巴巴的，像团脏抹布。
“井里有一个白脑瓜骨，没有身子，它飞啊飞，总往我身上扑。”朱三的老婆说。朱三套上裤衩，那软歪歪的一截被藏进入黑暗中。“我知道，你看你又来了。”朱三两条腿钻进裤筒里，系上腰带。
朱三的老婆眼神由僵直变得柔软和闪烁：“可真是有一个白脑瓜骨，总是要往我怀里钻。”她的手臂张开，一对大葫芦，扑扑地抖搂出来。朱三拉开窗帘，灰白的晨光挤进来，均匀地揉碎在屋子里。
“你该起来了。”朱三对白鱼女人说。
“我一宿都没睡好，那白脑瓜骨是被刀砍掉的，烂得全是骨头，两眼瞪得大大的，看上去就是黑窟窿。”朱三的老婆站起来，两腿间一丛黑草忽闪着。朱三嗅到鱼腥气，像昨夜一样浓烈。“它不断地跳跳跳，往我怀里钻，它说它要找自己的身子。”朱三的老婆也四下里找裤衩。
朱三推开窗，弄坏一张蜘蛛网。黑蜘蛛慌慌张张爬进屋檐下，一根长长的丝线起伏地弹动着。被破坏的网，沾满了蚊蝇。
屋子变得清凉。“我受不了，来你这里住，它也来找我，你不知道它有多吓人，大白牙要把我撕碎，要撕碎我的心，它说我心是黑的。”朱三的老婆扭动着，像从玉米棒子里揪出来一条多皱的玉米虫。
水田上的白雾似乎大了一些。两只家雀在稻苗和草尖上穿梭。朱三点着烟。隔着烟雾，一只家雀叼着截虫子，对着小窗，在田埂的稗草上晃悠。有时它没在雾气里。朱三听着墙里稚嫩焦急的叫声，小家雀在房檐的窝里叫呢。
“那你这两天就回吧。”朱三说，他听到自己的声音冷冰冰。
檐墙里，一个小土洞，有两只刚长毛的小家雀。它们的母亲，早春时生下两枚带斑点的小蛋，用两截小翅搂住，不吃不喝地坐在上面，直到它们在混沌中醒来，变成两个粉红色小肉团。
一对老家雀，忙忙碌碌地飞，天天在稻田间捉小虫子。它们长出了绒毛，黄嫩嫩的小嘴丫天天叫着要吃的。
它们的父母捉了一个春天和半个夏天的虫子，它们的羽翼开始丰满了。