李萍在这些人的说合下，见了不少这样的小伙子，有的是卷烟厂的，也有的是别的工厂的，级别从工人到班、组长，最高的级别还有一个车间副主任。李萍和这些人有的来往了两三次，有的只见过一面，最后都不了了之了，原因只有一个，这些或大或小的男人，离造就她心目中的幸福都有着不小的差距，于是李萍的恋爱一次又一次有始无终。在经历了一番热闹之后，李萍的生活又平静了下来，但她的心一直没有平静，她一直相信，不在沉默中爆发，就在沉默中死亡。李萍期待着自己的爆发，她相信自己的幸福会受到老天的惠顾的。
接下来的时间里，李萍就剩下等待了。一天她正在机械地装烟，脑海里突然冒出一个念头，她读小说时看到南方某个民族的女人有抛绣球招亲的习俗，这样可以把希望和幸福寄托给命运。这个想法一经冒出便蛊惑着她坐卧不宁，夜不能寐，最后她想到了手里的“迎春”牌香烟，她想，吸烟的人大都是男人，能抽得起两角八一盒“迎春”牌烟的人。肯定不会是一般的男人，既然这样。何不让“迎春”烟做媒呢。当夜，李萍精心裁剪了一个小纸条，写下了一句话：当你看到这张纸条时，那是我们的缘分，如果你还没有妻子，我愿意作你的妻子。
下面又写上了自己的联系方式。那一夜，李萍几乎没有合眼，第二天她差不多第一个走进了卷烟厂，走进了包装车间。她在新的一天包装的第一盒香烟里，放进了昨夜写好的那张纸条。直到这时，她的心才平静下来。自己的愿望和幸福一同远去了。那盒烟会流落到南方还是北方，抽那盒烟的人是高还是矮，这一切都不得而知。反正有了希望，有了希望就有了支撑。
那些日子，李萍都生活在一种冥冥的期盼当中，想像着说不定自己什么时候会接到一封信，那写信的人就是得到她那张纸条的人。那时她会怎么样呢？那又会是个什么样的男人呢？李萍在幻想着。等待中她的心情好了起来，有时身边的小伙子和她搭话，她也能说上两句了。别人都说，李萍变了。她听了这话，只是笑一笑，把甜蜜写在脸上。一个冬天过去了，李萍并没有等来自己期盼的情景，她又恢复到了从前那种水波不兴、无着无落的日子中去了，早出晚归，上班下班，日子依旧。
当迎春花盛开在这座城市的时候，李萍已脱去了厚重的棉衣，换上了春装，她差不多把放在烟盒里的那封信忘记了。这天下午，车间主任风风火火地来到李萍身边，主任告诉她：厂部有人找你。
李萍不知道谁会跑到厂部去找她，厂部她并不熟悉，她到厂里上班时，记得到厂部去过一次，是父亲带她去的，办理进厂的手续。从那以后，她便再也没有机会走进厂部了，厂部的概念在她的脑海里是领导办公的地方，一般人是无缘去那里的。
车间主任告诉她厂部有人找，她疑惑地望了主任一眼，主任也古怪地看她。她懵懂不清地向厂部走去，有人等在门口把她一直带到了厂部的会议室。推开会议室的门，她看见两位厂领导正在陪一个军人，一边抽烟一边说话，抽的烟自然是“迎春”烟。厂领导见她进来，就笑着问：你是包装车间的李萍？她点点头。厂领导就回身和那位解放军握握手道：吴同志，人领来了，我们先走，你们谈，有事叫我们。
两位厂领导面带意味深长的笑，看了李萍一眼就走了。空荡的会议室里只剩下那位解放军和李萍。她直到这时才有精力打量眼前的解放军，这位吴同志中等个头，看年纪快近中年，身体微微有些发福了，脸上却是满面红光，他正微笑着望她。她不知这位军人找她干什么，也疑惑又敬畏地望着他。半晌，那位吴同志说：我叫吴天亮，是81394部队的，你就是包装车间的李萍？
她又冲吴同志坚定不移地点点头。
吴同志就从桌上摸起一支“迎春”烟来，不慌不忙地点燃，眯着眼睛绕着她走了一圈，又走了一圈，一边走一边详细地打量着她，然后嘴里说：好，不错，真的不错。
后来那位吴同志就坐在了一把椅子上，在坐下之前，拉了一把离她最近的椅子说：李萍同志，你也坐吧。
她看吴同志坐下了，便也犹豫着坐下了，她仍然不知道下面将和眼前的吴同志发生怎样的纠葛，她迷茫、困惑地望着眼前的吴同志。吴同志这回不笑了，而是板起了面孔，一本正经地掏出一盒“迎春”烟，又从烟盒里抽出一张纸条来，把烟盒和那张纸条一起往她面前推了推说：这是你写的吧？
李萍直到这时才恍悟过来，看到纸条的一刹那，她差点叫了起来，她捂住嘴，睁大眼睛望着吴同志。她脑子里顿时空蒙一片，一瞬间她没了思维，没了意识，只那么错愕地望着眼前的亲人解放军，吴同志。
吴天亮就站了起来，离开椅子，背着手踱了两步，样子很首长。吴天亮就说：事情是这样的，这盒烟我得到了，我看了纸条上的意思，我现在就没有妻子，两年前我妻子回老家探亲，出了车祸，嗯，就那个了。我现在是81394部队政治处主任，副团职干部，每月的工资八十元多一点，我们的部队在河北。噢，我今年刚刚40岁。嗯，年龄和你比是大了点，噢，你看这事？