8
直到很多年后,这个叫国平的年轻人仍还清楚记得在1978年3月25日上午开往广西桂林的那列运兵军车。雄壮嘹亮的汽笛声和有节奏的“卡哒哒——卡哒哒——”的车轮声,经常在他的记忆深处响起,也在他的梦境中萦绕……
列车开到衡阳时停下来。部队首长向大家宣布,就地用饭,动作要迅速。在国平的记忆中,当时的一切都是紧紧张张的,每个人都是紧紧张张地从列车上跳下来,紧紧张张地跑到指定地点从大锅里舀饭,紧紧张张地吃,然后又紧紧张张的跑回到列车上。当时的国平还搞不懂,为什么一切都要这样紧紧张张呢?当然,在他成为一名真正的士兵之后就明白了,这种紧紧张张的节奏正是军人纪律的保障,也是战斗胜利的保障。
从民到兵,这个身份认知的转化需要一个过程,对于有的人来说,甚至需要相当长的一个过程。然而,国平的这个过程却很短。或许是因为父亲和叔父当年都是军人的缘故,他从小就对军人这个称号有着深刻的理解。当然,还有一个更重要的原因,他太想当兵了,他对做一个军人太渴望了,他甚至在还没有参军之前,就已经无数次地在心目中把自己想象成一名军人了。因此,这时到部队,他很快就完成了这种心理转换,也很快适应了军营生活。
部队驻扎在奇峰镇。奇峰镇在桂林市郊的李家村,大墟镇附近,距市区大约10公里。沿漓江顺流而下,经过净瓶山,即可见右前方的远处有一群苍翠挺拔的山峰,如同“无数青山浮出水”。因为曾有古人称这一奇观为“奇峰林立”,故而此地得名奇峰镇。奇峰镇真的是奇峰林立,山势雄奇,层次丰富,色彩绚丽,置身其中如同仙境一般。
国平初来这里,简直被这美丽的景色迷住了。
但是,美丽的景色与军营生活并无太大关系。军营生活是紧张的,艰苦的,也是很严格的。父亲当初没有说错,部队的生活并不轻松,更不像在家里一样自由。每天除去按时起床,按时出操,按时吃饭,按时睡觉,还要进行各种科目的紧张训练。国平一向争强好胜,从小就养成一种不服输的性格,无论什么事都不肯落到别人后面。因此在科目训练时,他花的时间和气力总是比别人大。但不知为什么,在投弹训练时,尽管他用尽全身气力,却总是赶不上别的战友。人家的成绩在五十米左右,他一开始却只有三十多米,想尽办法努力锻炼也只能达到四十多米,再想提高成绩就很难了。也就在他暗暗为自己着急时,班长又狠狠地训了他一通,说他训练不认真,不肯花力气,所以投弹成绩才总是赶不上别的战友。国平觉得有口难辨。他想向班长解释,但看一看班长脸上生气的神色,又把话忍了回去。
这天晚上,国平在站岗时偷偷流泪了。
这是他平生第一次流泪。
9
直到多年后的今天,他对我提起这件事时,还呵呵笑着用浓重的广东口音说,我相信,每个当过兵的人,无论什么原因,当年在部队时没有没流过泪的!他告诉我,在那个晚上,他流的是委屈的眼泪。他觉得自己训练一向很认真,练投弹时已经使出了浑身气力,甚至已经拼了命,班长怎么能说自己不认真呢?也就在这时,一向爱动脑筋的他也开始思考这个问题。是啊,既然自己已经使出了这样大的力气,为什么投弹成绩还赶不上别的战友呢?
原因究竟在哪里?
经过一番研究,他终于发现了问题所在,原来投弹的远近是和身高有一定关系的,身材高大的战友,臂展较长,这样在投弹时摆幅大,运动距离长,自然投出的手榴弹距离也就远,而自己的身材相对矮一些,手臂较短,投弹时摆幅小,运动距离有限,投弹自然也就很难赶上人家。找到了原因,接下来就是想补救办法。世界上没有绝对的事情,谁说身材高大的人,手臂长的人投弹就一定比身材矮、手臂短的人投弹一定要远?偏不信这个邪!将勤补拙,取长补短。国平下定决心,要用比别人更多的力气,更长的时间,将自己的生理不足弥补过来。就这样又练了一段时间,倔强的国平终于将自己的手臂练伤了。
由于训练不得法,这一次,他的手臂伤的很重。
他住进了部队医院……
医院,一切都是白色的,白色的墙壁,白色的床单,白色的床头柜,白色的医疗器械,身穿白色大褂的医生和护士……当然,也包括白色的心情,这种白色是一种空荡荡的的感觉,失落的感觉。与紧张的连队生活相比,这里是那样的舒缓,也是那样的静谧。但是,这却是国平最难捱的一段时间,离开了部队,离开了战友,而且不能再继续参加训练。而更让他担心的还有一件更严重的事,军医告诉他,他的手臂伤得很重,所以一定要配合医生治疗,否则……医生没有再说下去。但国平知道,医生的“否则”意味着什么。
就这样在部队医院住了四十多天,直到出院时,虽然臂伤痊愈了,但手臂仍不能伸直。一位李军医警告他说,你回去之后还要继续坚持康复锻炼,可不要犯懒哦,否则这根手臂就有可能一辈子都伸不直了。什么……一辈子伸不直?!国平听了立刻吓出一身冷汗。如果真是这样,自己还怎么当兵?很难想象一个手臂伸不直的人还能成为一个名符其实的军人!
不行,一定要锻炼!
其实李军医并不知道,这个平时沉默寡言的年轻人表面看去说话很少,却是一个充满个性而且非常勤奋的人。他回到部队之后,虽然仍在半休,每天不用去和大家一起出操,但他却起早贪黑,按着医生交待的办法找来一块砖,每天咬着牙坚持锻炼手臂。就这样苦练了一段时间,终于将这根受伤的手臂练得伸展自如了……
10
有谁会相信,花香是具有穿透力的?
是的,有一种特殊的花香,能穿越几十年的岁月,也能穿越现实进入人的梦境。这些年来,这个叫国平的年轻人对桂花的幽远缥渺的清香有着一种特殊的敏感,无论在哪里,只要有一丝丝这种香气立刻就会闻到,而且精神为之一振。当年,在广西奇峰镇的部队时,营房周围种满了桂花树,那是一种叫丹桂的桂花,高大浓密的树冠像一把把撑开的大伞,将清凉的树荫投到地面上。每到八月,部队的营房就会被这浓郁而又醉人的桂花香气笼罩起来。当地人说,这种桂花的香气能使女人更美丽,男人更有力量。
而国平觉得,它也能使军人的精神更加振奋……
回到部队几个月后,部队开始调往边境。那是一个晚上,当时大家正坐在操场看电影,连队突然接到上级命令,要整装出发,去边境的D县进入更加紧张的临战训练。这时国平的手臂还没有彻底恢复,但在他的坚决要求下,也跟随部队来到边境参加训练。这时气氛已经更加紧张起来,干粮和弹药都已发到每个战士的手里,平时就放在床头。训练也越来越艰苦,而且越来越从实战出发。南方多雨。每到雨夜,部队就要拉出去训练。而且按上级要求要全副武装,还要带上背包。雨天打背包是很有讲究的,要将雨衣包在外面,而且不能露出一点里面的被子,否则一旦包裹不严,就会有很大的麻烦。但连队里有很多战士毕竟都是入伍不到一年的新兵,还没有经验,雨衣没有包住被子,结果背包被雨淋湿了,一下增加了十几斤的重量,不仅越走越沉,回来之后也没办法睡觉,只好和别人合盖一条被子。但尽管如此,大家的情绪还是很高涨。国平在训练中感受到战友之间温暖,也感受到部队生活的快乐。
也就从这时开始,部队和老百姓的关系,军民鱼水情的意识,也深深地扎根在国平的头脑中了。直到很多年后,国平仍然清楚记得D县的当地百姓对部队战士们的情意。当时部队是住在老乡的家里。那时老乡的生活也很清苦,粮食并不富裕,但他们宁愿自己吃玉米,每当战士们夜里训练回来,总是拿出省下的大米给大家煲粥吃,战士们看着这一碗一碗的大米粥都非常感动。于是,大家也想着怎样弄些吃的来报答房东。但当时考虑到要保持部队的战斗力,所以上级严格规定,不准把部队的食物拿到外面去。这时,善于动脑筋的国平就又想出了一个办法,他在每次吃饭时,明明自己已经吃饱了,还要再满满地盛上一碗,然后做出边吃边朝外走的样子,这样将饭带出来,就可以给房东的乡亲吃。最让国平感动和难忘的是部队开赴战场之际,当地的百姓将做好的饭团包在荷叶里,拴成一串串的像粽子一样,挂在每个战友的脖子上。他们是怕这些年轻的小战士行军打仗时会饿……
二十年后,国平和他的东莞籍战友们又回到广西D县的这片热土。这里的山还是当年的山,水还是当年的水,丹桂还是当年的丹桂,乡亲们也还像当年一样的热情和深情,只是当年的娃娃已变成英姿勃发的年轻人,当年的姑娘已经是妇女大嫂,当年的庄稼汉子也已经是白发老人……国平和战友们走在这片曾经承载着他们青春激情和梦想的土地上,真的是百感交集。就是这片土地,让他和战友们一生与军人结下不解之缘。一位战友还为一所中心小学的两个贫困孩子捐资助学。这两个孩子很争气,后来都考上大学,成为国家的栋梁之才……