书城文学杭州宝贝
14166200000002

第2章 安峰:阿六头说自家的事情

因为他们,因为他们的连珠妙语,让我对一个词“天花乱坠”有了一种新的认识——那绝对是一种美丽,是名嘴们口吐的莲花、杏花、桃花、李花……是万紫千红的色彩,是精彩绝妙的语言赋予生活的绚丽,是春天的颜色。

因为他们,因为他们的连珠妙语,使我们的城市上空永远绽放着一朵又一朵灿烂的烟花,不时让我们发出惊艳的欢呼。我们的天空是多彩的、光彩夺目的……

简介

金一峰,播音名安峰,出生于1968年。1992年进入杭州广播电台的《西湖之声》,擅长方言娱乐类节目。2000年,他编辑主持的《开心十三点》节目获杭州市优秀栏目奖。但让他真正出名的是2004年年初开播的电视节目《阿六头说新闻》,安峰把角色化了的“阿六头”表现得亦庄亦谐,为杭城百姓津津乐道,节目收视率一路攀升,稳居杭州电视收视率的头把交椅。安峰也成为本年度杭城最知名的广播电视“双栖主持人”。

安峰语录

煞宽——

第一印象

阿六头不说新闻也可爱

第一眼看到他就会有很深刻的印象,不是因为他长得特别的英俊潇洒,而是他的独特。他那略有些“地包天”的嘴唇总是抿得紧紧的,天生一副沉默是金的样子。但却有一种显而易见的执着和倔强,他那种“执迷不悟”的对心中目标的追求是刻在骨子里的精神。虽然从长相上就看得出,这不是一个会安于现状、低头认命的人,但依旧觉得他是个守纪律、有德行的正直之人。

事实上,离开了播音室和电视荧屏的安峰,确实是和公众形象判若二人,很少见他在朋友中有滔滔不绝、夸夸其谈的时光,他即不会故弄玄虚地来个一鸣惊人之类的东西来哗众取宠,也不会很矫情地装出一副谦虚谨慎的样子。

和人相处,他一如既往地厚道、友善、自然、亲切,即使是在今天变成了杭州城里知名度很高的名人,“阿六头说新闻”成为杭州人的一句流行语言,人们在看到他,惊喜地欢呼“咦!阿六头”的时光,他也一样平和简单地回应别人一句——是的,就继续他的微笑。没有见过他意满志得的模样。我始终能够看到和他初初相识时光他的那种简单朴素的小男生样子,他依旧和那些当年的文学青年们过往甚密,依旧像以前一样宽厚大度,朋友们可以“童言无忌”地胡说八道,话说重说轻,他都不会对你懊恼或者翻脸,也不会咄咄逼人地与人唇枪舌剑。

安峰的那种谦和、内敛、含蓄是没有姿态的,也不需要姿态,因为那些本来就是他与生俱来的美德,所以他从来不会说“不屑和你说”或者“好男不与女斗”之类的混帐话。我曾有幸和他同时在浙江卫视的同一期《人生AB剧》中做嘉宾,其实他那种名嘴的架势就能吓住我,但他还是和平时朋友相聚时一样的平和,让我意外地胜出成为那一期的最佳嘉宾。我从内心里知道,是安峰在不显山露水间让了我几招,但他不让我和别人看出有“让”的嫌疑。

他常常被人请去做婚礼司仪,除了给人带去许多的欢笑以外,常常让新娘新郎一展自己的口才,常常给人以新人很能说,“把阿头都说得没词了”的感觉,这就是安峰的一贯作派。许多人都是因为《阿六头说新闻》而喜欢安峰,但是作为朋友,即使没有《阿六头说新闻》,安峰一样是一个让人喜欢的好男人。

坐在望湖宾馆七楼的湖畔居茶楼,听安峰耐悠悠地说自己的事情,就像把电视频道调到了“阿六头说新闻”。平常的一段故事,经过他的演绎,变得生动、有趣,话语之间流动着数不清的幽默,这种幽默是文字无论如何都无法表达出来的。在安峰平和、从容的叙述中,透露出他那种与生俱来的自然、质朴和单纯的可爱本色。

坐在瓦楞上发呆的少年

安峰出生于杭州城里一个普通百姓的家庭。上个世纪的八九十年代,杭州解放路东边一个叫宿舟河下的地方,居住着一些平常的杭州人家。桥下一间旧民居的屋顶瓦片之间,常常会看见一位呆坐着晒太阳、读书的少年。

这个叫金一峰的男孩就那样悠闲地坐在屋子顶上,憧憬着他的幸福生活,做着文学青年都会做的五彩缤纷的梦。

梦境和他当时的现实生活还是很有距离的,初中毕业后的金一峰在一家电厂做三班倒的工人。但这个平常的工人总是喜欢做一些不大平常的事情:他无可救药地喜欢上了配音演员邱岳峰的声音,《简爱》、《偷自行车的人》等译制片中那个深沉、浑厚的男中音是让他多次走进电影院的坚强理由。

他欣赏、模仿邱岳峰声音中的那种韵味,居然有许多人说他俩的声音有几分相似。

金一峰的大多数精力都耗在他着迷的配音事业上。他参加了配音剧团的培训,为一些影视译制片配音。浙江电影制片厂在引进第一部电视译制片《少女疑云》时,长影厂的老演员刘柏弘推荐他去试着为剧中一个傻乎乎的表哥配音,得到了专家及观众的认可。

为了自己喜欢的配音事业,金一峰常常是本末倒置,碰到配音时间和上班时间发生冲突,他就从自己几十元的工资中拿出6元、8元请人替班,那次为电视剧配音他倒贴了整整一个月的工资。他实在是不能算一个安分的好工人。

成为西湖之声里的声音

1992年,24岁的金一峰像一列纳入了轨道的火车,人生的路开始朝着梦的方向延伸。那一年,他考入当时新创办并一下子红遍杭城的《西湖之声》电台,一峰给自己取艺名“安峰”,从此,这个叫安峰的年轻人被杭州的许多市民记住。也令他的同事对他刮目相看。终究,这是个凭实力的年代,门弟只是入门时的一道门坎。

当初和他一同从700多名应聘者中胜出的另外10位同事,大多是很有实力的科班出身,只有安峰是个业余爱好者。曾有人悄悄议论过他:“这个初中生朋友到这里来做什么?”但安峰很自信,只要给他这样的机会,他绝对不会轻易错过。

这个时候,他才真正觉得以前自己背佬佬、酸兮兮地热爱文学是多么有前瞻性,在工作中,那种扎实的文学功底甚至比一张高等学府的文凭更加实用。这就是安峰在精英荟萃的同事中能够中气十足的支撑。

安峰主持的《金手指》节目,以机智、幽默、敏捷的风格,深入人心。那段时间,杭州有许多市民抢着安装电话机,大多是为了拨打《金手指》。

人们争相拨打《金手指》,听到自己的声音从广播里传出来,并准确地回答出安峰的提问,那种兴奋不亚于彩票中奖。

星期天,人们像看名星一样去看在武林广场发放奖品的安峰,他的身旁常常坐着一位明眸皓齿的MM。朋友们都为安峰高兴:一峰老兄终于找到了自己的位置,再也不用花钱替自己买了时间才能去展示自己的声音,而是可以直接用自己的声音来赚钱;他也终于走出那个被爱情遗忘了的角落!

一度迷失找不到北

当年坐在瓦楞上发呆的少年并没有许多烦恼,而成为电台名主持后的安峰也并不是只有快乐。虽然他在杭州也算得上是个名人,但安峰实际上还是那个朴实、本色的金一峰,往来的依旧是青少年时代的那些酸里巴几的文学青年,谈笑的依旧是读书、做文章。

在一些人崇尚物质、也不乏急功近利者的年代,安峰也很难守住那份难得的淡泊。来自家庭以及社会方方面面的压力,使得安峰无法只安心于读书、写作、做电台的节目主持人。

有一天,许多朋友接到《开心十三点》节目主持人安峰打来的电话:“我开了个‘十三点快餐店’,请你来捧场尝尝味道。”安峰像平日对待哥们弟兄一样,把那份慷慨和热情倾注到他的快餐中,那种“十三点肉粽”,同样的价钱却足足加了比一般肉粽多两三倍的精肉。这种半“慈善”的经商方式,自然导致了供不应求的热闹场面。受益者对于安峰这种“十三点”营销法的喜欢甚至超过了他主持的节目。

在人们还在对“十三点肉粽”津津乐道的时光,安峰那里又有消息传来:“请大家来我新开的‘阿西们的街酒吧’来泡吧。”又是高朋满座“恭喜发财”,都以为安峰是商界的新星,越做越大了。可惜安峰经不起人们追问:“生意做得怎么样?”安峰只是傻乎乎地笑,他的至亲好友都从他的笑容里读出了一份苦涩。

安峰体会着挫败,感觉到自己无能,那份与生俱来的自信心也几乎要丢失,婚姻出现了深深的裂痕。只是在公众面前,安峰依旧是那个缺心少肺的“开心十三点”。其实,他的那份开心只是化凝重为轻灵、化焦虑为从容,笑对人生中的伤痛而已。

在心烦意乱、艰难困苦的时候,安峰就一个人静静地回忆过去的好时光;就像一个人在生病的时候,回想着自己健康活泼的样子,得出的结论:生活还是很美好的!

老虎添上了翅膀

听到安峰很坦诚地说,换了新夫人。自然和所有俗人一样把他想进了俗套:这小子如今又是电视又是电台到处做主持人、在电视上饰演角色,还是几家媒体的专栏作家、出了几本书,风风光光的,一定是出了名就换了更加年轻漂亮的太太。

安峰不争不辩,只是说在采访他时把他的女朋友(即将成为太太)一起带出来亮相。早早订好了座静静等候着的女子并不是我想像中的清纯MM,实际上是一位很有风韵的成熟女性,高高的鼻梁、大大的眼睛,据安峰坦白:这正是他喜欢的欧陆风情,所以第一眼看到这位“梦中情人”,他的目光就被点燃了。

我细细看了她的名片:安峰工作室助理。只要有人打安峰的小灵通,安峰总是从容地说一句“这个事找我的助手白小姐,她会安排的。”难怪如今的安峰总是神闲气定、从容不迫。安峰说:“她比我自己更加了解我,她知道我的潜力所在,并能够最大限度地挖掘、发挥我的能量,最重要的是她让我找回了自信。可以说,是她成就了‘阿六头’、‘杭州佬’等。”

安峰本来就是位具有灵气和才华的节目主持人,而他的这位红颜知己更是让他如虎添翼。安峰如今很快乐地在电台和电视台的《开心十三点》、《本塘杭州》、《拍案惊奇》、《阿六头说新闻》、《杭州佬》等节目中飞来飞去,如鱼得水。安峰很开心地说,原来,自己也是个能够赚钱的能干男人,只是不能过于急躁,还要正确估价自己的特长和能力。我忍不住问安峰,一人身兼数职,一定很有钱了?安峰依旧坦诚,不算很有钱,但买房买车的钱应该还是有的。

安峰有时在一天之内要从这个节目串到那个节目,我不禁杞人忧天:会不会在做普通话节目时突然来一句杭州话?安峰很自信:绝对不会,就像是两个频道,打开哪个播放的就会是哪个的内容。

安峰的那种冷幽默总能把听众和观众逗到开心的极致,在别人笑到喷饭或者满地找大牙的时光,只有安峰依然严肃认真、一本正经、不动声色。因为安峰并不是故意搞笑或者在演戏,他只是在最大程度地还原市井生活的原生态,他本身就是一位很自觉地投入于生活中的人,而不仅仅是体验生活。

安峰自白

“草根背景”与“文人情结”

一个叫宿舟河下的地方,是我的根,我的魂,我少年目光全心全意倾注的所在,是东河水生生不息,曾经淌过黑色,淌过油污,终于淌来清澈与妩媚的梦想之地。她距乡贤龚自珍的故居无非一箭之遥,但是生活其间的芸芸众生有几个口耳相传,提及过龚自珍的大名呢?某天,一个邻居严肃地、正经八百地拉我到一边,似乎要面授机宜,像是要探讨严肃的人生奥秘,实际只不过是探询我的手头能否匀给他一份挂历。呵!这就是我的邻里,他们善良、正直,当然也有小心眼,有屁股指挥脑袋的不由自主;他们有梦想,有激情,但是哪里的鸡蛋降价一毛五,梦想与激情迅速浓缩为一张赶买便宜货的公共电车票,深邃与禅机瞬间化为害怕:害怕迟到之后脱过好时机,脱过了杭儿风,终究难免叫人心潮起伏,耿耿难平!

我的可爱的乡亲,我的可爱的故土,我的令人起敬的、惹人遐思的,有时又叫我啼笑皆非的宿舟河下!如果我热爱她,热爱那些邻居,我要接受他们的喜怒哀乐,他们的大是大非,他们的小毛小病,他们的令人生厌的缺点,还有那些真挚而渺小的欢乐。生活在乡音之中,我感到亲切;完全沉溺其间,连思维也被同化,我感到悲哀。

当我在少年时代,削尖了脑袋,从一个前国民党军官的屋子里淘来一叠书本,它们就成了我如饥似渴、急于品尝的美味。阅读上瘾之后,逐渐发展成挥之不去的痼疾,与那句“布衣暖,菜根香,读书滋味长”的古训遥相呼应,使我在与邻里们交流之际,常有一种俯瞰尘世的窃喜。这一幅幅心中的浮世绘,莫非源于一种优越者的自信么?否!它更多地是摆脱日常生活淡而无味的提神醒脑的补品,使我在洞达人性、饱览世相的同时,能挤出一点生活的甘露,以便躲在那个满目萧瑟,坐听轧煤机轰响的西窗独自咂味,慢慢享受。曾记得杨绛先生有过这样的自述,她在游街遭斗,百般难堪之际,她也会设想她的另一个自我,已经浮游云端,俯视众生,只把那一场游街,当成一出情景喜剧,悠悠看来。是啊,拥有了这样的心态,不是能化解生活的种种尴尬,于荆棘与杂草之中,小心翼翼地去采撷那沾露的含苞欲放的玫瑰,去收集那浆汁饱满、鲜润欲滴的草莓么?

2003年清秋,有一个机缘,“阿六头”这个角色化的人物向我款款走来。我揣摩着,试图用“草根背景”来熔铸这个形象,但是,我身上的“文人情结”,亦不容许我在亦真亦假扮演这个人物的时候,除了满口的杭州方言,背后空空洞洞,一无所有。于是,“草根背景”与“文人情结”,相依相伴,相辅相成,共同托举着“阿六头”,也打量着、审视着这个有趣味的、角色化的、讲故事的“阿六头”。

先从趣味性讲起。

民间的俚语、俗话,是出笑料、趣味性的来源,一段顺口溜,一段令人津津乐道的掌故,信手拈来,自然妙趣横生。不过,趣味性极浓的口语,如果有“文人情结”中的正义感和使命感,有心忧天下、肩担道义的传统作为支撑,那么,那些博人一笑的语言便会因为其张力而获得更广泛的共鸣与认同。譬如,在一条报道“潘永泰老棉花店”的新闻之后,我旁逸斜出,宕开一段:一个老大伯,看不过一个小年轻不学好,香烟麻将,五毒不清,就想请小年轻坐下来,吃杯茶,谈一谈,年轻人头颈石硬,乌珠弹出:“谈?我又不是烂棉花,有啥好谈(弹)?”话到此处,趣味已出,然风骨稍逊一筹,这时再加一句:“一个人要是不学好,还不如一床簇骨拉新,让人盖得舒舒服服的新棉被!”至此趣浓骨立。所谓的趣味,因为一种道德底色的强烈渲染,或者一种社会责任感的有力支撑,使趣味性显得有回味,有层次,最后能引人思索。这种回味的空间与层次的体现,分寸感的拿捏须极为精当,若自以为是地训人,只会叫人反感。理想的状态是:仿佛在不经意间,顺势而出,顺流而下,顺水推舟,见机行事。倘若硬打一顶道德责任的桂冠,往趣味极浓的叙述上一套,这真叫“茅台酒掺水——坏了两样好东西。”

俚语俗话顺口溜,三句半,小热昏,越剧唱腔,戏曲台词,只要能在节目中使上劲的,都能用,但是如何化用到位,化靥极为神奇,也有很多讲究。有的语言,无法直接拿来使用,因其粗俗鄙陋,只堪博人一笑,而其一笑的时间估计不超过三秒钟。杭州俗话:“道理一个生,屁股两化生。”即:道理只有一个,屁股却有两瓣。这句话因上下衔接的出其不意,比较搞笑,但是也较为粗俗。屁、屁股一类词语,未必不能使用,毛主席诗词中也有“不须放屁”,只是要运用得巧妙、妥帖,合情合理。有一天,一条片子上说的是某旅客私带炸药底火,乘坐长途汽车,被乘警扣留,好了,机会来了!那条俚语改头换面之后,嵌入了口播之中:“私带炸药的人,其实道理都懂的,但是,懂道理的人不去做,说起来‘道理一个生’,炸起来‘屁股两化生’,出了事,可怎么办哟!”这一类“化”,是“草根背景”与“文人情结”融合得最好的例子。说白了,它不过是一种对语言的机智运用,或者是语言与情境的巧妙搭配。在古时文人当中,这种例子不胜枚举。据说有一回解缙赴宴,为一老妇祝寿,解缙出口吟诗助兴:“这个婆娘不是人”,一句甫出,举座皆惊,但是且慢,且听下句悠悠道来:“九天仙女下凡尘。”仙女,是神不是人,于是大家松了一口气。第三句是:“儿孙个个都是贼”,众又惊,但第四句是:“偷来蟠桃献寿辰。”举座欢笑。这一起一落,一惊一乍,是古时文人运用才思、逗趣助兴的佳话,也是对如何化用草根语言,化好化妙的一种启发。

当然,纯粹的逗趣,譬如马老马三立的相声《汽车声》、《逗你玩》,亦能博人会心一笑,但是通情达理。马三立的相声每每从逗趣上升到谐趣而至幽默,这离不开马三立的机智,和他对于人性的洞察。这些曲艺形式,也给人良多启示。

再来说角色化。“阿六头”这个名词,在杭州人心目中并无鲜明的人文内涵,如今节目的角色化定位,使他富于喜剧色彩,能说会道,且极有正义感。我一直在思索,“阿六头”这个人物的核心是什么?思考的结果,还是他的人文性,是他对于人物命运的关注,对于老百姓生活甘苦与共的同声相应,同气相求。有了这个核心,这个角色化的形象就丰满了,所有的绘声绘色、活龙活现,也就有所附丽了。所以,我对于那种大而化之、平平板板的报道,不能不有所厌弃了,即便做这类报道,也要挖掘其中的人文色彩。前些日子,一个高科技新成果展览会在世贸中心举办。这类报道,如果角度新颖,构架巧妙也便罢了,偏偏有时只是就事论事,怎么办呢?只有在口播时,脱开这条稿子干燥的、令人生厌的纯消息式的××会议在××地举行的模式,走一条跟老百姓贴得更近的路子:“前些时候,一幢房子着火了,窗口冒出浓烟,一个女人家急都急死,因为她的孩子还没救出来,怎么办?进,蛮可能伤到自己,大人伢儿一道完结;不进,伢儿是妈的心头肉,哪里舍得,真叫进退两难!下回好了,你做不来的事体,叫机器人去做,格种敢挑重担的机器人,已经来东世贸中心××展览会露面了……”。既然是说民生新闻,不从百姓视点入手,角色化主持的贴近从何谈起?经此转换,大而无当的新闻一下子平实了,落到了地面,落到了我们的生活中间。我极喜欢记者采集的,反映个体喜怒哀乐的新闻。个体虽小,但是因为焦点集中,人物集中,事件集中,更容易把片子做深,说透,让人感同身受,或唏嘘同情,或捶胸顿足,或恨之入骨,或拍手叫好。

“文人情结”,常常使人爱作终极性的思考,思考命运之无常,思索生活之无奈,不愿随便淌下廉价的同情眼泪;“草根背景”,又使我不由自主,要在事件中倾注市井人士的感情,心情跟着人物走。角色化主持的关键,是视其中火候,随机应变,遇到无重大后果的一些车祸报道,因为司机违章而肇事的,不妨冷嘲热讽:“那部东风货车,开得来同飞机一样快,最后,嘭当一声———咋格套?好比是周杰伦的一只歌儿:《东风破》啦!”或者,“那部面包车开得太过分了,居然开到马路上一根根笃了那里的隔离栏杆上,像是一只小面包,插了一根根香肠儿上头……”那么,对于重大的车祸,或者使人痛心的交通违章呢?这类调侃,便显得没心没肺了,对于人物命运的走向,使角色化的“阿六头”瞪大了双眼:“看那部超载的小小面包车,到底挤了多少个幼儿园放学的伢儿?十个?不对!二十个?不对!三十个?也不对,是三十四个!三十四个哪!”这时,用数字来说话,表达对事件的关切,对孩子的同情,对幼儿园与司机不负责任的愤怒,恰如其分,也是“阿六头”这一角色的题中应有之义。倘若“阿六头”这时津津有味地说:“你看,司机把面包车当小面包,把伢儿当葡萄干,一颗颗硬邦邦塞进去,塞了三十多颗,这个烘面包的师傅真当是瞌充不醒!”虽说这里也有谴责,但是调侃味道甚浓,批判锋芒欠缺,对孩子的满腔悲悯、真切同情无从体现,这时候该是暂缓笑脸,拍案而起的时候了,“阿六头”本来就亦庄亦谐,可放可收,他的喜剧色彩,是在坚守良知、担当道义的前提下,油然而生,自然流露的,并非刻意地外在涂抹。喜剧人物的底色,是善良、真挚、淳朴、温情,底色不变,角色也就立了起来。

最后说说故事化叙述方式,这一点我有过一些文学积累,也有过小说、小品的操作经验,在《故事会》、《今古传奇?故事版》上也刊出过习作,设置悬念,抖包袱,也便成了“阿六头”的家常便饭。故事化叙述的操作,更为讲究技巧。譬如,视点的转换——同样白鹿面馆失火的一条报道,以局外人的身份,叙述失火情景,不如以食客身份介入更为直接:“……一块猪肝吃到一半,后背火火热,哪个人良心介好,弄了只铜火囱给人烘烘呢?回头一看,啊呀!不得了,着火了……”譬如,情境的再现——萧山某农场发现一具女尸,民警调查后抓获罪犯。从发现女尸开始说起,不如从背景材料中撷取素材,从嫖客打电话叫来卖淫女说起。因为他们价格上谈不拢,嫖客杀心顿起,拿出了一捆绳索——这时,“阿六头”也拿出了一根绳索,比画一下,示意嫖客勒住了卖淫女的脖子。因为再现了这一情境,观众探究事实、获知结果的好奇心陡增,胃口吊起来了……再譬如,因现有新闻的平板,倘以故事手法过渡与衔接,更为有趣——历史上,吴越国时一名风水道士煽动国王,填埋西湖造王宫,吴越王不允,西湖这才保留到今日,让子孙后代靠着她,挣了许多钞票,她自己呢,也成了钞票的一部分……以故事引出了人民币印上西湖风景图案的报道,给一则消息性报道造了势,增了色。

听故事,是市井百姓的爱好;讲故事,是文人必修的一项基本功。“草根背景”使我知道老百姓爱听什么,“文人情结”使我讲究故事怎么讲。说来说去,“草根背景”不可少,那是传递民间营养的宝窟,是汩汩不绝的生活喧响;“文人情结”更妙,那是天马行空式的飞翔,是沉淀杂质,祛除火气,超然物外,传递天籁的一汪寒潭……

简介

董慧临,播音名阿宝,系广播、电视双能主持人,获“浙江省广播电视双十佳节目主持人”荣誉称号。1992年起,在浙江电台调频节目中,首创角色化主持、热点热线双向交流的系列广播节目《阿宝系列》;现为浙江电台交通之声《阿宝路路通》节目主持人,该节目历时11年,一直保持着很高的收听率,多次获国家级大奖。

1999年,他在浙江电视台的《田野风》做主持人,该节目连续两年被评为优秀农村节目一等奖;2000年在钱江电视台《真心接触》节目中任角色化主持“贾博士”;如今,在浙江卫视的经济生活频道中,周一到周六晚上10点多都能看到他的《阿宝体育彩票》。

阿宝语录

要背就要背到家,要碌就要碌到底。

罗罗索索麻烦事,开开心心欢喜过。

第一印象

明星出少年

我对他的第一印象应该是在小学生的时候,因为我们是同一届但不是同一班的同学。他从小就是整个年级甚至是全校的名人,因为学校里大大小小的文艺演出从来就没有少过他,而且他不是那种大合唱或者群舞中的一分子,他一般都是以“领袖”者的夺目形象出现。他很有表演的天赋,好像注定了他后来要“触电”的。我现在还记得他小时候的模样,胖呼呼的,很可爱,像极了我们那时很热衷于看的电影《闪闪的红星》里的男主角潘冬子。

不知道他自己是不是有知觉,那时他是许多女生的暗恋之星,据我所知,我们班就有好多女生喜欢这个隔壁班的男生。不过说实话,我从小就不是追星族,所以对于这方面的“绯闻”知道得不多,但是我对他的印象还是很深,也很好,那是因为他的作文写得特别好。特别是到了高中,虽然他还是隔壁班里的,但我的语文老师时常会提到这个作文做得很棒的男生。可惜那时我们男女生是不说话的,不然我一定会和他做好朋友的。我那时很傻地想,他要是女生就好了,我们可以在一起说说作文的事儿。

后来,虽然我们也没有特别的交往,但在我们这一届十来个考上大学的同学中,只有我和他是考的是师范的文科,毕业后都在中学做老师,可能一样是出于对文学的热爱,在一些报社的招聘考试中我们也时常会碰到,后来又都在新闻单位工作,只是他一直都很出色。不管他在做哪一行,总是在业内出类拔萃。

有时,小学的同学偶尔相遇说起他,一些女生总会叹息:“他原来长得多好看,没想到后来一个劲地横着长,要是再往竖的方向长一些,不知道还要杀伤多少女生的心啊。”

对此,他自己倒是很豁达的,男人不用太好看,得有内涵、有实力,我所以敢上电视,绝对不是我自认为自己好看。

阿宝故事