老友某君有一位西友在中国服务好几年了，去年照例得一年假期回国休息，和他的夫人一同回去。他的夫人花颜月貌，温和婉媚，除爱她的夫婿外，还爱一只猫儿。那只猫儿丰腴伟硕，洁白如雪，双目圆睁似洋囝囝，也确实可爱。不过他们此次回国，东西已带得不少，这位西友夫人因信任某君，临行时要把这只猫儿暂寄他家里抚养，等她回到中国来时再来取回。某君心里觉得西人家里的一只猫儿，女主人要天天替它洗澡，要另备滋养物给它吃，维护之勤，生活之洁，我国寻常人家对于自己的“小宝宝”，相形之下，也许望尘莫及。某君自己一面这样暗想着，一面就拟回绝西友夫人的委托。但转念之间，又觉谢绝有点难为情，便随口答应了下来。
某君的家里虽是上海一个有名的世家，但从曾祖到今未分居过，当然是一个人口繁多，男女仆役嘈杂的世界，四五十人同时住在一个屋子里面，四五十人同时吃一个锅里烧的饭，在这种环境之下，就是他个人的子女也难得很周到充分的爱护生活，不要说一只小小的猫儿。所以那只猫离开女主人帡幪之后，初则因许多人的好奇作用，你拉一下，他摸一下，闹得它日无宁晷，后来许多人渐渐的厌了，便没有人去理它，有一天不知怎的从窗上跌了下去，竟一失足成了千古恨，驾归瑶池去了。某君在事后知道了，虽觉得懊恼，但事已至此，以为一只猫儿毕竟小事，与它女主人见面时多道几声歉语罢了。
今年那位西友伉俪假满回到中国，某君去见他们，西友夫人一见即问起猫儿怎样，某君只得假说已经病死了，依原定的计划道了许多歉，不料西友夫人“惊悉噩耗”之后，竟珠泪滚滚，好像打断了的一串真珠，某君觉得出乎意料之外，大发其呆。西友夫人呜咽着问他道：“你为什么不于它临终时摄一张相片，让我仍可常常看看？”某君见她这样悲怆，早已慌得说不出话来，定一定神，才替自己出了一个主意，请她许他另外买一只赔偿她，她不肯要，并因此难过了好几天。猫儿活着的时候，受这样一位美人儿的温情蜜意，能否知觉，尚不可知，况在一只死猫？不过她这样一往情深，倒使不相干的旁观者为之怦然。
某君见此情景之后，大悔当初不该贸贸然的答应下来。倘若他不答应，那只猫儿一定还可以有“出洋”的好机会，就是天有不测风云，猫（原为人字）有旦夕祸福，也许不至跌死；就是跌死，也不必某君觉得无穷的抱歉。孔老夫子有个门生叫做有子，他曾经说过“信近于义，言可复也”，义者事之宜也，复者践言也，自料可以竭尽棉薄之处，固当为人谋而要忠，自量实在无以报命，则只得歉然婉谢，勿轻然诺，苟不谨之于始而虑其所终，则因循苟且之间，将不胜其懊丧悔恨。