一座有树荫的沙丘上，坐着一位年轻母亲，她给膝前的小儿子讲述着故事：
……从前有一个妈妈，把摇篮里的婴儿交给心爱的老花猫照看，自己去挑水。老花猫摇着摇篮，睡着了，这时一只老耗子从洞里跑出来，咬掉了婴儿的半只耳朵。老猫被婴儿的尖哭惊醒了，把耗子追到外屋，一巴掌拍死了，然后把死耗子塞进了灶口里。挑水的妈妈回来了，发现婴儿少了半只耳朵，以为是老猫吃掉了，一生气把老猫摔死了。当她去烧火时才发现，灶口里有一只死耗子，嘴里咬着婴儿的半只耳朵。
她幌然醒悟，抱住老猫痛悔不已，但已经晚了。
灰蒙蒙的天空顷刻间有了生命的活气。
一只精灵，闪电般迅疾地出现在那里，死静的空气开始震颤、搅动，传出欢快的唿哨。被太阳炙烤后晒干了所有水分的两朵云，也从凝滞不动的沉思中惊醒。宁谧的高空复活了。
这是一只苍鹰，一只不年轻的苍鹰。尽管它那铁钩子般尖硬的利喙、多疑而警惕的锐眼、挟风拍云的力翅、以及那两只尖利的铁爪子，都显示着它称霸于高空的威势和骄横，但它显然十分疲倦，似乎经历了千里击翅的远途飞行，耗尽了全身的热力。
这只鹰一头扎进灰蒙蒙的高空后，开始缓缓展开双翅，静止不动地贴在天的胸膛，黄宝石般的圆圆的锐眼俯瞰起下边使它厌烦而又离不开的陆地。它想看清被自己搅乱的高空领域和它的下部世界，同时希冀搜寻到一只可以进攻的活物，以填充辘辘饥肠。
呈现在它翼下的是一个陌生的奇异世界，它不禁迟疑起来。这是一片黄褐色的不毛之地，茫茫无际，海浪般起伏的沙丘上植物稀疏，烈日炎炎，一切都呈现出毫无生气的灰色调，不断蒸腾着灼热的气浪。大漠！难怪它的高空也灰蒙蒙、死沉沉的。
苍鹰猛地一个俯冲，往地面下降，滑翔在大漠东侧的那一道长了稀疏植物的坨丘上空。明晃晃的阳光在它翅翼上闪烁，它的影子在裸露的沙丘上掠过。
它低低地飞巡着。
当然，从几百米的高空发现一只藏匿在沙蒿丛的野兔，是一件不容易的事情，需要极大的耐性。它一会儿飞过连绵的坨丘，一会儿低临盆形凹洼滩，不时静待在空中等候那大意的目标从草丛和沙坑里暴露出来，它好来一个俯冲用利爪一把抓拎到空中，撕扯个粉碎。它已经很久没有随心所欲地撕扯过猎物了。它渴望着那个酣畅淋漓的时刻。
偶尔，往后闪过的树影使它一阵惊惧。那令它回想起两条腿的人和他们手中的会冒烟的武器。至今，那震碎心肺的声响和强烈的硝烟味，仍使它荡魂落魄。但它很快心安了，这一带如它所愿，并没有可憎的两条腿的人影。这里是荒漠莽坨，早已被人类抛弃了。
现在正值春夏交替时节，野兔山鸡都钻进又高又密的草丛深处，不易发现了。对它来说，这却是个贫困、乏味、寡欢的时期。它发出了几声哀伤的低鸣。
终于，它等到了。一只肥硕的大野兔，在一片白沙滩上窜出来嬉戏。它兴奋了，浑身鼓满了战斗的激情，强烈的食肉欲驱散了身上的倦意。它闪电般地飞临到野兔的上空，用影子罩住了野兔。野兔警觉了，本能地意识到危险，倏地向前一窜，没命地奔逃而去，扬起了一溜尘沙。饥饿的鹰紧迫不舍，根据兔子的方向改变着自己的飞行，它的影子时时落在兔子前后，增加着恐怖的威慑力，似乎是告诫对方不必进行无效的逃窜。它感到遗憾，因为这个对手并不是刚出窝的嫩物，而是一只富有经验的狡兔，根本不慑于它的影子而趴在地上打颤，却依然勇气十足地奔逃着。
鹰恼怒了。两翅一扇，猛如闪电地俯冲下去，同时伸出了收缩在腹部下的两只铁爪子。一场奇特的生死搏斗开始了。兔子突然仰面一倒，收缩起四肢，全身变成一个小圆团，当鹰的爪子伸下来的一刹那，它的身体猛地弹起，收缩的四脚准确有力地反踢了一下鹰的腹部。这是“兔子蹬鹰”。鹰惊骇不已，没想到对手有这一招，立即拍翅升高，空落下了几根羽毛。老练的兔子趁机钻进旁边的一片苦艾丛中。
鹰懊悔之极，在半空中发出阵阵愤怒的唿哨。它重新俯冲下来，用翅膀发疯般地拍打那片苦艾丛。经连续几次进攻，终于又惊走了那只趴在草底的兔子。
于是，它们之间又拉开了一场你死我活的追逐战。
那位年轻的母亲缄默了。
不知是故事本身，还是眼前这单调乏味的沙坨世界，使她的那双忧郁的眼睛变得更为幽深而伤感。她凝视着远处的沙梁，轻轻叹了口气。当膝前的小儿子挣脱开她的手，向坨坡下欢叫着跑去时，她才从深陷的心事中惊醒，想喊住儿子。可一见坨坡下边的情景，又止住了。
坨下沙地上，一位瘦小的老头儿不知正追逐着什么，摘下帽子往地上扑了几次，呼哧带喘，上气不接下气。
“郑爷爷，你在逮啥呢？”小孩子稚嫩的童音在宁静的沙洼地里传荡。
“马蛇子，逮马蛇子！小明明，快来帮爷爷！”老人气喘吁吁。
“马蛇子？噢，你说的是蜥蜴呀，好，我来帮你”。七岁的小孩子象个大人似地答应着，投入了战斗。
“啥‘西一西二’的，那是书本上的叫法，我们叫马蛇子。快逮呀，小明明！”
一老一少笑着追逐起沙地马蛇子。
逮蜥蜴干什么呢？真是一个古怪的老人！年轻的母亲摇了摇头。来这里已经四五天了，他除了刚来那天冲她吼叫过几句以外，到现在还没向她开过口，像一个陌生人。他竟把她这堂堂的绿沙林场技术员给冷落了，根本不予理睬。她恼火，甚至有些嫉妒自己的小儿子，对他倒远比对自己亲热得多。
他为何这样？难道还在因过去的那桩事记恨于她吗？她的心不由一沉。不，不，那一切都过去了，时光流逝了十年，往日的伤痕都该平复了，生活到处在发展，每个人又有了自己的几多新愁和新喜，谁还顾得上往日的陈年旧账？
莫非他猜出了场部交给她的任务？那就更糟了！
她拍了拍身上的土，站起来，走下坨子。强烈的阳光使她眯缝起眼睛。坨子上的苦艾、沙蒿子、黄柳条依然茂盛，显示着沙漠地区奇特的不屈的生命力。
她突然问自己：她究竟干什么来了？
这里是遐迩闻名的莽古斯大漠的边缘地区，地理上称科尔沁沙地，是全国十二大沙漠沙地之一。当然，早先这里并不是这个样子。至今，外边的人也只知道祖国的东北有一个美丽富饶的科尔沁草原，并不知晓还有一个科尔沁沙地，更不知晓这沙地就是从那美丽富饶的科尔沁草原退化演变过来的。这是近几百年贪婪地、无计划地开垦草地荒原的恶果。大自然惩罚愚蠢的先人的无辜的后代。即使这样，人们也并不关心沙漠在扩展，沙漠在威胁着人类的生存，全球陆地已有百分之三十七的土地沦为不能耕种和生存的沙漠地带。
她郁郁地望着那个瘦小的老头儿，越来越从他身上发现着一种东西，或确切地说感悟着一种说不出来的东西。这有时使她淡忘了那件事。其实，她认识他已多年。自她记事那天起，就知道有一位小个儿叔叔常来他们家，跟她爸一起喝酒。而每次来时总给她带来好多沙坨里的山里红、黑桑粒、老爪瓢儿等好吃的东西。后来她才知道，这位小个儿叔叔是跟她爸爸一起从部队转业的，他们俩都是沙坨子这一带的人，转业后爸爸当林场副主任，他却要求去苦沙坨子开辟一个经林所，一干就近三十年。几次想把他调出来，他都不干。令人不解的是，最近这个古怪的老人突然出现在很少来的场部绿沙镇，嗡声嗡气地向正忙于承包和改革的头头们说：“你们派个人去苦沙坨子换换我吧……”人们就像不理解他为什么苦沙坨里干了三十年一样，也不理解他为什么突然提出离开。后来才传出，这大概跟他城里的儿子有关，儿子准备把他接到城里去住。
场部的头头们正为这突如其来的事弄得措手不及，找不到愿意去那个魔鬼都不愿呆的苦沙坨子经林所的合适人选时，她推开了主任办公室的门。
“让我去那里吧。”
“你？你怎么行？”
“我怎么不行？有十年没去那儿了，我想去看看。”她淡淡地但很坚决地说。
过了两天，她坐着场部派出的小胶轮车来到这里。他们到达时老郑头上坨子不在家，她打发走了送来的车。傍晚老郑头回来了，眯缝着眼睛看看她，又看看她的小儿子，脸色渐渐变了，摩挲起胡子来。
他二话没说，套上牛车，冷冷地对她说：
“走吧，我送你们回去。”
“您不欢迎我？”
“这里不是女人和孩子呆的地方。”
她从车上拿下被他放上去的行李，一手牵着儿子的手，说：“我们不走，该走的是你。”
他不说话，久久地望着她和她的小儿子，那眼睛象两把锋利的刀子。
“为啥这样糟践自己？”良久，他问了一句。
“不，不是你所说的那样……”她的声音微微颤抖，“我只是不愿生活在场部那个搅舌的地方，找个安静的不打扰我的角落。”她猜想他肯定耳闻了那件事，这种事传起来比风还要快。
“你真蠢，蠢透了。”他低声嘟嚷一句，不知是指眼下的事，还是那件事。他很不情愿地卸了车，牵走了老黑牛。她轻轻吁了一口气，暗自微笑了。
她笑得过早了，从此，他再也不理睬她，不跟她说一句话，表现出极大的冷漠。他把自己住的两间土房让给她娘儿俩住，自己在坨根下搭了个小马架子，同时拒绝了她提出的搭伙吃饭的建议。他的苍黑多皱的脸，象冰封的黑岩石老紧绷着。
她有时怀疑，自己贸然选择了这个“避风港”是不是明智。更使她不安的是，临行前场部主任交给她一个任务：“我们同意你的要求，暂时去苦沙坨子经林所待—些日子。但不是去避风，而是调查一下那个苦沙坨子现在还有没有保留价值。长期派一个人驻扎在那里，每年又往那儿花很大一笔钱，可那儿怎么样呢？三面被大漠包围着，不出几年全被吞掉！划不来，把钱撒在那里，划不来。你去拿出个有说服力的报告来，我们的意图你是明白的，过去就因这个老郑头死拧着才没撤这个点。这回他自己提出申请，就好办了，写个报告往县局备个案就行了。”
她反感主任的安排，感到自己被别人利用了。她清楚地知道，老郑头同意的是换人，未必同意撤消这个绿化点。倘若他知晓了她的来意，会当即把她赶走，并立刻去县局找老战友、老上司大闹一通，对这一点场部是无可奈何的。她发现自己处在一个十分尴尬难办的境地。难怪头头们那么轻易地批准了她的申请。这些小政客们！
“郑爷爷，又逮住了一只！给！”小儿子喊。
“好，好好，还是你小嘎子手脚利索。够了，小明明，这回够了。”老人怪样地嗬嗬笑着。
“逮这玩艺干啥呀？爷爷，你是想斗马蛇子玩吗？”
“玩？哈哈哈，对对，玩，斗马蛇子玩。”老人笑出了泪水。
她知道儿子指的玩是什么。把马蛇子尾巴掐断后扔在沙地上，那被掐断的一节尾巴还有生命，不断地弯曲扭动，据说还能变成另外一只蜥蜴，不过谁也没见过。
老郑头把那几只马蛇子装在一个塑料袋里，向洼地上的那头摇着尾巴不肯吃草的黑犍牛走去。小儿子寸步不离地跟着他。那头黑犍牛瘦弱得很，双胯塌陷，脊梁骨起棱，跟那些刚熬过严冬和苦春的牲口一样，胃火很盛，吃不进草料。
老郑头亲昵地拍打着牛背、牛脖，接着用手掰开了牛嘴，吩咐旁边的小明明说：“快抓一只马蛇放进牛嘴里！”
小明明迟疑地望着老人。
“你快点呵！这是给牛治病！”
小明明这才从塑料袋里抓出一只马蛇子，放进了张开的牛嘴里。那只马蛇子看见黑呼呼的洞穴，以为是藏身的好处所，一甩尾巴钻进去不见了。
老郑头又掰开了牛嘴，明明连续放进了三四个活蹦乱跳的马蛇子。
“郑爷爷，马蛇子在牛肚里不乱跑吗？”小明明上下细细看着牛肚，很不放心。
“乱跑？哈，牛的胃里可不是软沙地哟。”老人笑着轻轻抚摸牛的腹部。
“你说能治病？”
“对喽，能治病。”
“治啥病？”
“败火。”
“败火？”
“对，败火。过几袋烟的功夫，牛就往下泄，明天就能吃草长膘了。孩子，这叫‘土法上牛’，嗬嗬嗬……”
“土法上牛，哈哈哈……”
传出一老一少舒心的笑声。她也不由得被逗笑了。她知道老人正准备着春夏季造林种草工作。看起来老头儿近期不想离开这里了。难道他改变主意了吗？
老郑头牵上牛往房前的井沿走去。她领着儿子，走在他的后面。
这是口沙井，沙坨子里水位高，井下顶多几尺深。井沿上有个木槽，老郑头打出一桶水倒进木槽里，吹起饮牛的口哨来。那口哨吹得轻柔而低缓，听着就好像一滩清水真的从心头淌过。
他停止了吹口哨，并不看她，这样说：“我暂时不走了。小龙来信了，他要回来看我，一走几年，这是他第一次回故乡来……”
他微扬起头，遥望着苍茫的沙坨子上空，眼神有些迷离，似乎想着什么事。
她怔住了，脑海深处的什么东西嗡嗡响起来。他要回来了……多少年了，命运又把他们安排在这里见面，多有意思！
小个儿叔叔这次又给她带来了好多好多野桑葚，身边还多了一个小泥猴似的野孩子。她吃野桑葚两个小嘴唇都染得紫黑紫黑，一边偷偷观看着那个坐在爸爸旁边怯生生地东张西望的野小子。
“让他念念书吧，苦沙坨子里要是有个学校就好了，我就不用送他来了。可谁能为我们一户人家设个学校呢！”小个儿叔叔酒喝得脖子通红。
“就住在我们家吧，场部小学不收住宿生。我替你揍揍他。”她爸爸摸了一下那个野小子的头说。
他们俩就这样轻轻松松两句话，把这个陌生的野小子塞进了她的家，占据了她住的北墙小炕。那里常年生火，又暖和又舒适。因此她决心不理他。
“我说小郑，苦沙坨子里太苦了，把你们两口子换出来吧。”大人们继续谈着他们的事。
“不用，我们习惯了，再苦也是我落生的土地。这淘小子就交给你了，我还指望着他将来念大书学学治沙的本事，回来好帮帮我哩！”
她瞅见那野小子的手背上好几条被挂破的血印子，上边胡乱涂上的细沙土跟血凝在一块。
“看你多淘多野，我们女孩子就不这样。”
“一点不疼，都怪那棵野桑树刺儿太多，爸又爬不上去。我常爬树掏老鸹窝。”他把手藏在身后，争辩着说。
她抹了抹变紫的两个嘴唇。于是她原谅了他侵占自己的小北炕。
他们一同上学了，后又一同到县城上了中学，从一对少男少女转眼间成了一对热恋的青年。当他们高中毕业时，正赶上全国性的“上山下乡”热潮，号召城市的红卫兵去边疆、农村、草原扎根。他们俩属于回乡知青，跟县城的一批热血同学来到绿沙镇治沙林场，又从场部直插到最艰苦的苦沙坨子。小龙的妈妈那时已经去世，郑叔叔作为老工人当了他们集体户的老户长。还有一个学生户长，名叫杨彬，也就是后来她的丈夫。他比她高一班，家住在县城。此人一出现就惹人注目，尤使女孩子们着迷。这不知是因为他有着高高的身材、白晰的脸庞、鼻梁上还夹着一副很有风度的琇琅镜的缘故，还是因为他总愿意把公驴说成男生驴、母驴说成女生驴的缘故。