不见你的温柔，丢失花间欢笑，岁月无法停留，流云的等候。
我真的好想你，在每一个雨季。
By《昭君日记》
那一天，全校的人聚拢到教室后，听着校长在讲台上胡乱讲解了几句话后。
讲台上上来一个穿着军绿色警察制服的人，他上台，嘀嘀咕咕说了几句防火常识后，他身后有个跟他穿同样衣服的人双手托举着一个红色的瓶子。
那人将瓶子递给他后，就在讲台上拿出一个火把来，另外那个人只见他手一掰，讲台上白色烟雾滚滚而来，雾气散尽时，那个火把早就灭掉。
那时我第一次看见灭火器，我眼睛死死盯着讲台。
黑皮肤小伙子将火熄灭时，问底下有人愿意试试吗？刘沛的手高举着，他很快就被点上讲台。
还有人愿意配合他吗？
王昭君，王昭君。
他们班上，我以前的老同学还记得我们曾经被当成早恋这事，一下子就将我供上去。我当时内心是崩溃的，我很想拒绝，可身边所有的眼都死死盯着我，让我无处可逃，无奈之下，我只能硬着头皮往上走。
“别紧张，这个不危险。”黑小伙不明白我们之间的原委，以为我是害怕。“就当锻炼一下。”
我就这样行尸走肉般在人群的呐喊声里脚步不受控制地走上台，刚走上讲台，就感觉脑袋里嗡嗡作响，后来的事我都不记得了。
我就像个机器人般被警察给操控者，在刘沛高举着火把时，掰开那个开关后，也没听清楚他说的话。
手哆哆嗦嗦时，冲着那张清秀的脸庞就是一阵扑，一刹那，少年的脸上布满棉絮，他生无可恋，看着我，像是来索命的厉鬼。
底下的人早已笑倒一片，我站在讲台上，那一瞬间，真的被自己蠢死。
我也不知道那天我是怎么从讲台上走下来的，我脸色发胀，低下头，生怕踩死地上蚂蚁般，小心翼翼往下走。
校长再次走上讲台才将底下哄闹声给止住，“同学们，刚才是错误示范，教官的才是正确示范。”
我当场面如死灰，散会后，刘婠婠拉着我的手才让我回过神来，我们手牵着手走到操场旁那棵大树下，如往常一半躺在那儿，我脑海里回响起今日的事，真的丢死人了。
醒来时，天已黑掉，上晚自习铃声早已敲响，刘婠婠没叫醒我。醒来时我已满血复活，肚子空空如也，咕咕乱叫。
整个操场空无一人，“是不是上课了？”
我意识到什么不对，慌忙问道。
“对啊。”刘婠婠没事人般答道“君君，我们去吃点东西吧。”刘婠婠拉着我的手，使劲摇晃，装无辜样。
我就这样被她死拽着往食堂方向走。
平日拥堵的食堂空荡荡，我们越往里走，我心越慌，在这个所有人都抓紧学习的高三，我们俩竟这么堂而皇之在上课时间去食堂里吃东西，这如果被地中海抓住是件很严重的事。
这么一想，我更加紧张，刘婠婠却像个没事人般，来到她喜欢的窗口，窗口里的菜已基本卖空，除了个别毫无菜色的菜稀拉摆在那，她也不气，饶有兴致地在所有窗口前，如领导巡视工作班，优哉游哉在每个窗口转悠一圈，一圈后，又来第二圈，我心里真的要被她急死，可口头上不好意思说出来。
我们友谊之墙才重筑于好，我不想因为吃饭这点小事轰然倒塌。
我就这样跟着刘婠婠在食堂里吃饭，整个过程，我都是提心吊胆，生怕稍不留意，就被校领导抓个正着。
外头稍有风吹草动，我的心就会跟着一阵慌乱骚动起来。
一餐饭在我的这种惊险状态中吃完，走出食堂门，外头早已黑透。
我们手挽手着往教室走，路过331班，惯性的往里看，后脖子上有颗痣的少年已重新换了衣服，头发也像刚被水洗过，根根垂立。
少年破天荒很认真地在埋头写着什么，窗外风剧烈刮着，青翠色叶子转为褐色的水杉，随风摇摆，在空中旋着圈四处飞扬，打在玻璃上时会发出砰砰声，如同鬼魅。
少年全然不顾外头狂风大作，穿着校服，手在纸间，落笔成文，额头前的几根顽皮的发微卷，不时滑到眼梢，一落下，少年郎伸出手，扫一扫，扫的次数多了，他干脆一手扶额，将刘海附在掌心。
我怯生生地回到教室时，发现老胡已站在讲台上。
今天出门没查黄历，一搞事情就遇到老师，我心里暗暗吐槽，一点点走回自己的座位上。
这段路因老胡的存在而格外艰难，刘婠婠没事人般，一屁股坐在座位上，我回到座位还没等到老胡的批评声，嘘了口气，拿出试卷来，胡乱地做。
心里很恐惧，生怕讲台上坐着的老胡叫住我，询问我上课这么久没来的缘由。
幸好老胡什么都没问，一切都是我虚惊一场。
高三下学期，学校将我们的教室挪到一楼和二楼，多爬一层楼梯所浪费的时间都不被允许。
与此同时，学校也将我们的早操和课间操一并取消，原先40分钟的早饭时间，刚过一半，班主任站在教室门口，守门神般死盯着远处的学生。
看着他们一个个畏手畏脚从食堂走到教室，最后进教室的人还会被班主任叫到办公室训斥一番。
学校无形之中给我们树立一个观念，干一切与学习无关的事都是在浪费时间，学校图书馆，除了周一之外，其他的时间里都是紧闭状态，那里是一块禁地，看闲书的人是会被班主任鄙视的。
一周一节的音乐美术和计算机课都只是个摆设，放在课程表里，起一个纯粹装饰作用。
可就算是上头严重打压一心为学习服务，我们班上也不知何时起，一本本留言簿上一张张纸在每个人桌子底下传来传去，青春中无处安放的小情愫、对自身身份的不确定性都混杂在这张纸上，每个人都试图从别人的一张纸里评判出我是一个怎样的人？
可自己对自己都并不清楚又怎能让别人在一张纸里写清楚明了。
这些通讯录花色各样，款式不一，可固定的问题都会有你最喜欢的明星的人是谁，最喜欢吃的水果是什么。不少人都将那些从未见过的某明星和从未吃过的某水果都写在纸上。
电视机里呈现出来的那些人和物隔着距离产生一种遥不可及又似乎近在咫尺的断层美。
高三下学期，最后一个月假我和刘婠婠从大姑家来的时候路过晨光文具店，我站在门口，习惯性往里看，店子里，男孩子目标很明确，进店心无旁骛直击目标找到之前用完的纸和笔，目不斜视，付款走人。
女孩子如我往日那般在橱窗的购进的那堆本子里左右纠结，仔细一想，我已许久未曾来到这里，试卷多到没日没夜不休息也做不完，没弄懂的题目没解答的几何题都还在桌面上堆积成小山丘，等着我去攀爬。
买笔买纸的那一丁点爱好不知不觉中被磨损干净，就在我准备继续往教室走时，刘婠婠一把拽住我，拉着我就往文具店方向走。
“上课也不查这一分钟，想买什么就买，不要压抑自己的天性。”
我极少看见她这么严肃认真地和我说话。
“你给我付款吗？”
“没问题。”
我原是随口一提，不过是想缓解下刚才严肃的气氛，没料到刘婠婠塞给我一叠票子，我呆愣在那儿。
“我自己做游戏挣的钱。”她一脸骄傲，像要马上包养我的土豪。
我和她已许久未曾聊天，在我被试卷压弯腰的时间里，她已在游戏世界里找到另外一条出路。技术高超的她已被编辑看中如今被拉入一块儿开发游戏的行列。
我在一整排摆放齐整的柜子上找到一本《还珠格格》的留言本。
扉页上，小燕子眨着水灵灵的会说话的大眼睛不知看向何处，穿一身大红色格格服，黑色领口，一大片艳丽牡丹，穿在小燕子身上，少了文静，添了几分俏皮。
我特意让老板给我一个颜色灰暗的袋子，满心欢喜地将这本骑马钉装饰的留言薄放在袋子里，就往教室走。
刚走到教室门口，就见老胡站在门口，他眼睛骨碌碌略过我，焦点对准我手上的袋子。
我被他一盯，就跟妖精在照妖镜前班，秒现出原形来，脸色发烫，低着头从他灼热的视线中走进教室。
慌忙将整个袋子一把塞进抽屉，从里头掏出一张试卷来，假装埋头在做试卷，等到他离开教室，我才劫后余生般，喘口气。
掀开桌子，看看那本本子静静躺在抽屉里，心里欢喜得很。
下课铃一响，我就将留言薄拿出来，用力一拉，拉环就开了，我就那些纸一张张抽离出来，在班上找了一些关系好的人，一一将这些纸都分发给他们后，我就像个撒下种子的农人，种子播撒完毕，静待收成。
写留言薄是一件与人情世故有关的事，平日里关系好的人就会在【你最想对ta说的话】那一栏跟写高考作文般一一落笔，满版都是字，收到这种话的人都是很幸福的人，大多数情况下，只能收到一两句敷衍的话。
窗外木兰花朵朵大如盘，圣洁开在树梢，阳光似将空气都烤焦，青春之中的躁动不安让我鬼使神差从抽屉里抽出两张留言薄上的，抽出来拿在手心，抬头看钟，还有五分钟就上课。
深吸一口气，径直往楼下走，如往常般，下楼，楼下过道里空无一人，我找到那间心心念念的教室，在窗口往里看。
教室里的人都在埋头做试卷，无人关心窗外风景，两个大风扇呼呼的在大家头顶盘旋。
原本还担心我这样做太过高调，等到真正发现教室里没有一人个人关注我，我就放心大胆往低着头的人里看，眼睛扫到熟悉的那个座位时，座位上空荡荡，蓦地，我心里也空了一下。
心灰意冷准备转身回教室，身后响起一阵急促的脚步，我没回头。
“王昭君，你怎么来呢？”
孩子气中夹杂着欢喜，这声音我也再熟悉不过。
“我…”
“你手里拿着什么？”
那人看我没回答，已旋风般来到我跟前。
“留言薄，这是什么？”
“没什么？”
我准备回头时，那人已经从我手里夺走两张纸。
“我知道了，这是你给我和刘沛的是不？等我填好我再给你送过去好不好。”
他言辞里满是欢喜，我记得高一时我坐在他旁边时他曾跟我吐槽过，自己的一个学姐在高三时给他一张留言薄，他觉得真的时闲着没事干才会让人写这种。
而现在他打起自己脸来。
“对了，有件事我没跟你说，就是刘沛的爸爸今天来学校把他叫回去了。”
“他…出什么事？”
“我不知道，我们班周三要拍集体照，你们呢？”
“我不知道啊。”
感觉到身后一道灼热的光后，我一回头，老龙用一种看到外族入侵的眼光看着我。我就像那个误入狼群里的羊，慌乱往外走。
回到班级里，整个班级都笼罩在一种微醺的喜悦中，文晖所言不虚，周三要拍集体照。
这是我们高中三年唯一一次这么多人整整齐齐一块儿拍唯一的合照。
错过这一次，没有下一次。
前一天晚上，回到寝室，寝室里的妹纸已经不淡定了。
“我明天穿这件衣服怎么样？”
说话的人拿出一件格子衬衫，牛仔中裤。
“挺好的，你看，我穿这件呢？还是这件？”
接话的人左手拿着运动服，右手拿着休闲装。
每个人的注意力都集中在自己身上，没人真正去管去顾别人穿什么。
黑白灰三种色调在校园大行其道，穿的稍微花里胡哨就会被当成不爱学习只注重打扮的班主任眼里的异类。
我箱子里有几条裙子，是大姑买给我的，和刘婠婠同款。
我一直压在箱底，从没穿过，日常所穿的都是老王买给我的运动服。
星期三的一整天，都是不太平静的一天。平日起床铃声敲响好几遍都还床上拖延着赖床不起的人。
一早洗漱干净，我睁眼睛，一道白炽灯打在我面前。底下热闹不凡。
“我穿这套真的好看吗？”
“我呢？穿这一身还是那一身啊。”
我心里有点窝火，可一想到毕业倒计时，忍一忍就过去了。
看来一眼时间，才五点半，距离起床铃声响起还有半小时，想再睡下去并不可能，我从枕头底下，掏出文科速记手册。
心绪难平，看不下去书，可如果不去看书，心里会更加慌。
往日最不想听到的起床铃声今日迟迟没响起。我将那本绿色小册子翻了一次又一次后，眼皮子垂下去了。
醒来时东方既白，疾步快走到教室里，重复前一天的流程。
班上除了个别如刘婠婠一般天生丽质不施粉黛也甜美可爱的人穿着某宝爆款外，其他人还是穿着平日的短袖牛仔裤，朴实无华纯天然。
第九节课上课钟声刚敲响，隔壁班的人就从一个个从窗口走出去，三三两两，面露喜色，窃窃私语。
做试卷的人也不太坐得住，握笔的手，在草稿纸上打了不少叉。
“你们下去吧，”老胡招牌笑容展露，我们如蒙大赦，放下笔，跳着往楼下去。
阳光很大，香樟树的叶子揉拂碎响，少男少女手挽手，欢快地往操场走。
正是上课的时间，操场上空荡荡，水泥地板上，暑气蒸腾。
“我喊321，你们该答什么？”
背着傻瓜照相机，皮肤被晒成古铜色的摄影师眯着眼睛问。
“茄子”
顺着阶梯站立三四十个人扯着嗓子，大声答道，不少人，说完这话，深吸一口气，将眼睛瞪成铜陵。
“3”
“2”
“1”
咔擦一声，少男少女，垂手而立，脸上露出自认为最美的表情，照片将所有人永远定格在这一刻，没有任何动作设计，所有人都傻站着，呆愣着。
学校一共只请来一个摄像师，摄影师效率极好，五分钟一个班级，一下午的时间，就可以将所有毕业班的同学都照完。
摄像的顺序都是按照班级来的，我们班级刚走到草坪上，前方的队伍人就走光。
“按照高矮站在台阶上，每一排都站8个人，站5排。”
摄像师吆喝一声，我们就开始站好，我往后挪移，站在最后一排。
我们还没拍完，下课铃声第一次不应景地响起来了。
一大波人都涌了出来，吵闹声响起，我还没来得及反应过来，“茄子”声从前后左右传来。
远没有早些日子期待的那般，期待之中，未曾到来的日子像加了美颜滤镜的人的模样，当那个日子真正来临，我们以本来模样直面镜头，不加ps后，每个人都是岁月加之在人脸上的模样，像极了时间的真相。
那张相片，后来我取回来一看，只有我一个人眼睛是闭着的，忘记是阳光太刺眼，亦或是我在摄影师刚好拍照时没忍住闭了眼睛。
那一张照片，我都永远放在相框的最后一页，看过一次后就将整张照片反过来放置，错位之下，混沌的白中间，密密麻麻的小字上，是每个人的名字。
第二天一大早，刘婠婠神神秘秘地将我叫到她座位前，我没精打采走过去，她翻开抽屉，从里面拿出一个正方形的hello kitty 模样的拍立得。
那真是一个稀罕玩意，别说我没见过，就连一贯紧跟潮流的大姑都没见过。
“哪来的？”
“我开发完一个游戏，发了好大一笔耗费，我让编辑小姐姐帮我买的。”
刘婠婠眼里满是骄傲，这一刻，她在我眼里，再也不是那个不学无术的人，而是一个能将自己的成果变现的人。
只是不知为何，我真的笑不出来，那些掩藏在心灵深处的自卑感就像一条缠绕在我身上的蛇，在这一刻，将我紧紧覆住，让我呼吸都伴随着难受。
她是我最好的朋友，而我却不能与她共享这个美好的时刻，一想起这个，我就更难受。
幸好上课铃声响起来，暂时将我从矛盾中解救出来。