白洁比白珊早来人世十余分钟，便有幸做了姐姐。更有幸的事儿还在后头：白洁在市政府某局做了几年打字员，年龄稍长，又被安排到科室做了干部。白珊可没有那么好的运气，技校毕了业，到工厂做了钳工，没过几年，厂子就倒掉了，只好下了岗。
下了岗的白珊很是垂头丧气一阵子。后来，开了一间时装门面，她才昂起头来。那时，她整天忙得脚后跟直打屁股，两头见星星。她白天要守摊位，货卖完了，还要连夜奔赴武汉的批发市场提货，一天恨不得掰成两天用。
白珊做生意，挣点血汗钱。她姐姐白洁跟着沾了不少光。街上流行什么，白洁就穿什么，怎么时髦怎么来，而价格却便宜得令人咋舌。不待见她的，背后称她为花瓶、绣花枕头，正眼也不瞅她；一样想穿得光鲜却不想挨宰的，都跟白洁套近乎。
特别是一帮女孩儿们，整天白姐长白姐短地赶着叫她，叫得白洁心花怒放，怒放之后便免不了隔三差五地到白珊的铺子里拿紧俏的衣服。市面上风行一时的款式，即便再贵，只要白洁来了，便三文不值两文地裹走了。白珊看在眼里，疼在心里，也无可奈何，忍了几回，终于没有发作。
有一次，白珊进了一批时装，非常抢手，一个上午几乎脱销，只剩了最后一件。
白洁来了，进门就相中了，直嚷嚷：嘿，今天真来着了，这套衣服小珠穿最合适。小珠是白洁他们单位新进的大学生，娇嗲嗲的，高挑个，穿衣服顶讲究的，跟白洁不止一次光顾过白珊的铺子。白洁说着，就要伸手去取。白珊拦住了她。白珊说：小珠穿，小珠穿得起吗？白洁不由得伸长脖子看价码，标着八百九十元。白洁不屑地一撇嘴说：这还不是你定的？得，给你一张总行了吧？白珊沉着脸说：不行，这是我给一位朋友留的。白洁听了，只得作罢。可是过了一会儿，白珊却以四百九十元的价位和一位顾客成交。顾客走了，白洁的小粉脸涨成了大紫茄子。
哟，你出息了，姐妹的情义一点也不讲了？
你咋不替我想想呢，我起五更睡半夜图的啥？
我不和你这个老财迷说了。
你清高，你喝西北风去吧。
姐妹俩话不投机，吵得一塌糊涂，闹个不欢而散。
白洁有些日子没去白珊的铺子了。一天，局长找到她，托她替他夫人买一套时装。白洁本欲不去，无奈局长开了口，只得硬着头皮去了。白珊见了，也不言语，只顾低头织毛活。白洁尴尬地转了一圈儿，无趣地走了。最后，她在市场上花高价买了一套时装，倒贴了几百元。此后，她再也没帮人买过衣服，在单位的人缘日益淡薄，大多数人都觉得她不够意思了，跟她只剩了点头的交情。
后来，机关分流，白洁第一批从单位里被撵出来，下放到鬼不下蛋的单位所属的公司，工资都不能按时领了。白洁把怨气都发到白珊身上。如果不是白珊小气，自己能沦落到这种田地吗？
白洁下午下了班，在夜市里鼓捣了个大排档。她手艺不错，人又殷勤，生意尚红火，收入自然不菲。一来二去的，她索性辞了职，专门做起了生意。
白珊的丈夫带了一些人，来请客，稀里哗啦点了一堆菜。吃完了，嘴一抹，正欲离去，才想起未给钱。白洁正生白珊的气，一分钱都没少收。白珊的丈夫鼓着一张脸走了。
说话年间就到了。往年，白洁和白珊总是在正月初二那天一起带丈夫孩子回娘家，大家团聚一次，欢天喜地过个年。今年，她俩为了躲开对方，不约而同地在初一去了。白洁去的时候，白珊已经来了，缩在屋里不出来。白洁抬眼看见了院里停放的白珊的摩托车，连屋都不进了，转身拽着丈夫孩子打道回府。
一个好端端的年就这么搅和了。
娘是寡娘，心头一闷，闷出病来了。白洁和白珊分别来看娘，娘都劝：你们一母同胞，孪生姐妹，至亲骨肉，怎么能反目成仇呢？你们的爹去世早，多少年了，我都是为着你们才活下去。现如今你们俩闹成这样，我这当娘的还活个什么劲儿呢？娘劝着，呜呜地哭。劝白珊，白珊一个劲儿地梗着脖子，将脑袋扭在一边。劝白洁，白洁低垂着头，前思后想，发现自己从前的诸多不是，脸红了。
一日，白洁让白珊的儿子带回去一盘磁带。白珊狐疑着接过去，放进录音机，按下开关，一阵激越高亢的音乐骤然响起。少顷，一个女声奔放无羁地唱着：你是我的姐妹，你是我的Baby（宝贝）……
白珊静静地听着张惠妹的《姐妹》，眼角慢慢溢出了豆大的泪珠，不听话的泪珠汇成了串儿，顺着鼻翼悄悄爬下来。